于 才
嫁給老外,遭遇迂腐的洋婆婆
我的男友漢斯是德國(guó)人,身高1.85米,仿佛時(shí)尚雜志上走下來(lái)的俊美模特,那張線條清晰如雕刻出來(lái)的臉,酷似好萊塢大明星基努·里維斯。我是時(shí)尚的上海姑娘,五官精致美麗,雙腿修長(zhǎng),氣質(zhì)高雅飄逸,職業(yè)是模特。漢斯在上海工作的時(shí)候與我相識(shí)相戀。每當(dāng)我們牽手走在大街上,總會(huì)吸引無(wú)數(shù)羨慕又嫉妒的目光。我心里甜蜜蜜的。
婚后,漢斯結(jié)束了中國(guó)這邊的工作,帶我回德國(guó)生活。飛機(jī)即將降落在斯圖加特機(jī)場(chǎng)時(shí),我比走臺(tái)還緊張,心想婆婆一定是身材高大、高貴典雅的女人,否則也不會(huì)生出漢斯這樣完美無(wú)缺的兒子。擔(dān)心自己坐了17個(gè)小時(shí)飛機(jī)后“面目全非”,下飛機(jī)前我還到洗手間補(bǔ)了妝。
走出通道,我見(jiàn)到了我的德國(guó)婆婆:老太太比我矮了一頭,衣著樸素,滿頭白發(fā),淡藍(lán)色的眼睛有些渾濁。我做好了親吻她臉頰的準(zhǔn)備,可她只是波瀾不驚地和我握了握手,算是打了招呼。
回到家,已經(jīng)到了吃晚飯的時(shí)間,婆婆系上圍裙進(jìn)了廚房。漢斯和公公正襟危坐,心安理得地喝著啤酒看報(bào)紙,小姑子也絲毫沒(méi)有幫忙的意思。吃飯的時(shí)候,所有的人都規(guī)規(guī)矩矩地坐好。婆婆把盤(pán)子碟子叉子刀子親自擺好,掌勺盛湯,親手把整只雞切開(kāi),把沙拉分到各人的盤(pán)中去。每當(dāng)眾人吃完一道萊,婆婆就將它撤下去。整個(gè)過(guò)程沒(méi)有一個(gè)人動(dòng)手幫她,而是太上皇一樣享受著她的服務(wù)。我心里有些不忍,想站起來(lái)幫忙,哪知婆婆并不高興:“你坐下,別動(dòng)!”弄得我站著也不是,坐下也不是。
小姑子還在上大學(xué),加上我和漢斯、公公婆婆,五口人組成一個(gè)大家庭。由于職業(yè)的習(xí)慣,我穿的衣服都比較前衛(wèi),小姑子經(jīng)常贊美我是“性感無(wú)敵東方美女”,可婆婆對(duì)此不置可否。但我很快發(fā)現(xiàn),她對(duì)我的穿著是有看法的。有一陣,她經(jīng)常買(mǎi)衣服送給我,我覺(jué)得老人家真好。漢斯還因此吃我的醋,說(shuō)媽媽愛(ài)我比愛(ài)他還多一些。每當(dāng)收到婆婆送我的衣服,我都樂(lè)得屁顛屁顛地穿上??陕兀野l(fā)現(xiàn)身上從上到下都被樣式保守的衣服包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),而這些衣服統(tǒng)統(tǒng)是婆婆送我的,才恍然大悟:原來(lái),她是想不聲不響地將我改造成她心目中的媳婦。
為了融洽與婆婆的關(guān)系,婆婆生日的時(shí)候,我主動(dòng)請(qǐng)纓下廚房,施展出看家本領(lǐng),做了幾個(gè)中國(guó)菜,吃得漢斯和公公、小姑子嘖嘖贊嘆??墒瞧牌诺闹攸c(diǎn)不在我做的美味上,而是一根筋地問(wèn)我,做紅燒肉的時(shí)候究竟要放多少毫升的水?要幾分鐘才能煮好?問(wèn)得我頭皮發(fā)麻,半天想不出答案來(lái)。其實(shí)中國(guó)菜沒(méi)有固定的做法,講究隨心所欲。我無(wú)奈地回答她:你的問(wèn)題太難了,也許中國(guó)的一級(jí)大廚都回答不了。婆婆以為我不想向她傳授做菜絕技,一臉不高興。
婆婆的廚房像個(gè)試驗(yàn)室,配有鬧鐘、天平和各種量水和量調(diào)料用的容器。她每次做飯時(shí),都認(rèn)真地把菜譜拿出來(lái),一絲不茍地按照上面的每一個(gè)步驟執(zhí)行著。如果上面說(shuō)是用“300毫升的水”,婆婆就會(huì)用容器小心地量好,絕不會(huì)多量或少量。就連胡椒粒要加多少顆也按照書(shū)上提示的去執(zhí)行,多一顆是不行的。把料都配好后,就按照菜譜上提到的時(shí)間來(lái)烹調(diào),一分鐘也不能多,當(dāng)然,一分鐘也是少不得的。有一次,婆婆買(mǎi)了一種速食的鵝肝,說(shuō)明上提示著:把鵝肝連同塑料袋一起放進(jìn)烤爐里烤10分鐘,婆婆就苦惱了,到底怎么辦好呢,顯而易見(jiàn),如果把塑料袋放進(jìn)烤爐里烤,它會(huì)融化。婆婆就和公公研究,最后公公決定了,不能連袋一起烤,婆婆才放心地把袋子去掉放進(jìn)烤爐中烤了。
真沒(méi)想到在現(xiàn)代化的德國(guó),會(huì)碰上這么個(gè)迂腐刻板的老太太。
婆媳開(kāi)戰(zhàn),為了個(gè)人與國(guó)家的尊嚴(yán)
即使按中國(guó)傳統(tǒng)美德來(lái)衡量,婆婆也是當(dāng)之無(wú)愧的家庭好主婦。她精力永遠(yuǎn)旺盛,無(wú)論春夏秋冬,天明即起,給寄宿的大學(xué)生做早餐,為公公煮咖啡,清掃花園。婆婆不喜歡懶惰的人,不喜歡睡懶覺(jué)的人,可是后者偏偏是我的最?lèi)?ài),每天恨不得睡到中午才起床。每當(dāng)我睡眼惺忪地下得樓來(lái),婆婆表面上不說(shuō)什么,眼神和表情卻透著一些不滿。有時(shí)候,她會(huì)問(wèn)我:你難道一點(diǎn)都不喜歡大自然和陽(yáng)光嗎?頭腦簡(jiǎn)單的我被問(wèn)得莫名其妙,事后才想起,她是在指責(zé)我把大好的時(shí)光都睡過(guò)去了。有一次,她竟然對(duì)我說(shuō),電視上看到上海人的房子很緊張,幾口人擠在一個(gè)小屋里睡覺(jué),是不是晚上都睡不好覺(jué),才使很多人在清早補(bǔ)上一覺(jué),養(yǎng)成睡懶覺(jué)的習(xí)慣?我氣急敗壞,又不好發(fā)作,心里自此與她結(jié)下了梁子。
熟悉了環(huán)境后,我報(bào)了個(gè)語(yǔ)言班學(xué)習(xí),為將來(lái)找工作打基礎(chǔ)??墒瞧牌啪谷粚?duì)此表示反對(duì),她對(duì)我說(shuō):“你的丈夫有那么高的收入,你還不夠用嗎?以后你們會(huì)有自己的房子,到時(shí)誰(shuí)來(lái)為他做飯洗碗洗衣服?”我的后脊梁骨都發(fā)涼了。天啊,我不是碰上了中國(guó)封建社會(huì)時(shí)的婆婆吧?我的性格讓我再也無(wú)法忍受了,我直接告訴她:“我根本不愿意被男人養(yǎng)活,我完全可以獨(dú)立?!逼牌诺芍{(lán)眼睛,透過(guò)鏡片看著我,覺(jué)得不可思議。
此后,我和婆婆經(jīng)常在話語(yǔ)中夾槍帶棒。但爭(zhēng)斗的焦點(diǎn)已經(jīng)不是一老一少兩個(gè)女人之間的事了,而是提到了國(guó)家榮譽(yù)的高度。有一次,婆婆在客廳看電視,突然問(wèn)我:“中國(guó)有森林嗎?”這個(gè)問(wèn)題問(wèn)得我都想哭出來(lái)。我把婆婆拉進(jìn)書(shū)房里立著的一個(gè)大電動(dòng)地球儀旁,指給她看:“中國(guó)的森林加起來(lái)比整個(gè)德國(guó)都大!”婆婆認(rèn)真地說(shuō):“是嗎?為什么我從電視上看到的中國(guó)大都是光禿禿的荒山?”我沒(méi)好氣:“德國(guó)不是也有很多這樣的地方!”婆婆并不生氣,她始終比我有涵養(yǎng),有氣度。
女兒出生后,為教育孩子的問(wèn)題,我和婆婆又產(chǎn)生了爭(zhēng)端。孩子牙牙學(xué)語(yǔ)的時(shí)候,我有機(jī)會(huì)就教她幾句中文詞句。每次我抱著女兒指著小狗和小貓教她說(shuō)出中文時(shí),婆婆在旁邊用德語(yǔ)教孫女一遍,還對(duì)孫女說(shuō):“你要說(shuō)德語(yǔ)。不要說(shuō)漢語(yǔ)?!迸畠和?,小小的腦袋被她奶奶搞糊涂了。我氣壞了:“中文是孩子?jì)寢尩哪刚Z(yǔ),她毫無(wú)疑問(wèn)應(yīng)該學(xué)會(huì)。再者,孩子多掌握一門(mén)語(yǔ)言將來(lái)就多了一份生存和發(fā)展的空間。”婆婆反對(duì)說(shuō):“我的孫女不需要那么多知識(shí),只要她健康快樂(lè)有足夠的愛(ài)就可以了。忘記那些可笑的目標(biāo)和追求吧,她不需要有那么多思想。”
她不會(huì)想把我女兒培養(yǎng)成一個(gè)未來(lái)的家庭主婦吧?我一陣后怕。懶得再和她理論,行動(dòng)上依然故我。在逆反心理作用下,我有時(shí)候故意與她對(duì)著干。她希望我安心在家學(xué)會(huì)做糕點(diǎn)和布丁,我卻經(jīng)常開(kāi)車(chē)帶著女兒到田野和漫山的鮮花野草中去玩耍;她希望我隨時(shí)用手洗凈女兒的小臟衣服,我卻偏要把它們積攢到一大袋后一起扔洗衣機(jī)里洗;她希望我有空收拾房間,我卻鼓動(dòng)漢斯和我去電影院享受精神大餐……我和婆婆經(jīng)常會(huì)為了孩子的教育方式而據(jù)理力爭(zhēng),希望說(shuō)服對(duì)方。漢斯夾在兩個(gè)女人之間左右為難,干脆把女兒往脖子上一頂,到花園蕩秋千或者曬太陽(yáng)去了。婆婆就心疼地?fù)u頭嘆息:“噢!可憐的男人,假日的
時(shí)候還要哄孩子?!?/p>
相互溝通,我和婆婆成了親人
女兒2歲的時(shí)候,我在模特公司找了份經(jīng)紀(jì)人的工作,次年,我和漢斯有了自己的房子,從婆婆家搬了出來(lái)。這年冬天,公公去世了,小姑子嫁了人,孤單的婆婆一下蒼老了許多。我和漢斯經(jīng)?;厝タ此?。也許是距離產(chǎn)生美,我和她的感情慢慢變得好了。每次告別的時(shí)候,她都主動(dòng)擁抱我,親吻我的臉頰,還準(zhǔn)備了大包小包的吃食讓我們帶回去。在一次次的擁抱和分別中,我看到了一個(gè)老人心中對(duì)親人的期盼和依戀。
圣誕節(jié)的時(shí)候,我們?cè)谄牌偶夜捕?。傍晚的時(shí)候,婆婆進(jìn)廚房忙碌,我跟進(jìn)去當(dāng)幫手,她感激地送給我一個(gè)微笑。為了調(diào)節(jié)氣氛,我打開(kāi)了櫥柜里的那臺(tái)老式收音機(jī)。在低回的音樂(lè)中,婆婆主動(dòng)與我談心。我們談了很多內(nèi)容,還聊到了衰老和死亡。婆婆不無(wú)感慨地說(shuō):“這一輩子,我沒(méi)有什么遺憾的,我是盡了我的努力去愛(ài)我的丈夫、我的孩子們和我的家,我只希望在我死了以后他們會(huì)懷念我,說(shuō)我是一個(gè)好母親。”
我們頭頂上是一個(gè)低垂的吊燈,罩著花布。婆婆的臉在燈下顯得很安詳很溫和,線條清晰而且優(yōu)雅。說(shuō)這話的時(shí)候,婆婆的眼睛閃著晶瑩的亮光,我心里涌起一陣悸動(dòng),我看到了一個(gè)妻子和母親平凡而偉大的心靈。我由衷地對(duì)她說(shuō):你始終是個(gè)好媽媽呀!漢斯和妹妹是多么幸福,我也很幸運(yùn),能有你這樣的婆婆!
婆婆很快控制住自己的情緒,喝了一口香檳說(shuō):“要知道,這是我當(dāng)初嫁給你們的爸爸時(shí)所希望的。”她又對(duì)我說(shuō):“值得我驕傲的就是我的孩子們,都是那么健康、孝順、出色,包括你也是?!蔽液芨屑て牌?,因?yàn)樗舶盐伊腥胨暮⒆拥男辛欣?。我?wèn)她:“你覺(jué)得我也出色?”婆婆抿著薄薄的嘴唇說(shuō):“你多勇敢啊!你拋開(kāi)你的媽媽和祖國(guó)嫁到異國(guó),而且現(xiàn)在你可以講德文,一邊工作一邊帶孩子,你是個(gè)了不起的女性!”
婆婆接著說(shuō):“我知道工作對(duì)你很重要,可是我要告訴你,孩子和家庭也很重要。錢(qián)買(mǎi)不來(lái)愛(ài)呀!”我的心里起了一陣潮水。眼前出現(xiàn)在婆婆家經(jīng)常見(jiàn)到的一個(gè)場(chǎng)景:婆婆的大柜子里永遠(yuǎn)藏著各種糖果巧克力,那是漢斯和小姑子兒時(shí)尋寶藏的地方。童年和少年的時(shí)候,兄妹倆就像阿里巴巴尋寶那樣去翻騰媽媽的柜子。他們尖叫打鬧著,媽媽的臉上露出由衷的笑容?,F(xiàn)在,已經(jīng)快當(dāng)媽媽的小姑子和已經(jīng)當(dāng)了爸爸的漢斯也時(shí)常會(huì)去那個(gè)柜子里摸出幾塊喜歡的甜食來(lái)。婆婆仔細(xì)地持著家。她把小姑子的玩具和一大箱子衣服一直保留到現(xiàn)在,每年拿出來(lái)曬太陽(yáng)、清洗,為的是等待下一個(gè)孩子的到來(lái)。終于,漢斯和我也有孩子了,這些物事又都派上了用場(chǎng)。
此后,我和婆婆有了更多的交流,找到了共鳴,因?yàn)槲覀兌际悄赣H。我也讀懂了我媽媽以外的另一個(gè)母親的心。我不再像過(guò)去那樣反擊和對(duì)抗婆婆了。其實(shí),我和她只是生活觀念和對(duì)人生的理解不同而已。在德國(guó)生活久了,我也了解到,那里有許多女性像婆婆一樣,把找個(gè)不錯(cuò)的丈夫、有夠用的錢(qián)、有屬于自己的房子作為人生的理想。
鄰居老太太患了癌癥,婆婆隔三差五從自家花園里摘了鮮花去看她,陪她聊天,為她祈禱。婆婆每年都會(huì)找出許多家里的舊衣服、舊玩具,還有一些錢(qián),送到慈善機(jī)構(gòu)去,給羅馬尼亞、南斯拉夫或非洲國(guó)家的難民募捐。
她的年歲漸高,身體也不如從前了。我托同學(xué)關(guān)系,請(qǐng)了中醫(yī)為她扎針灸,治好了她的關(guān)節(jié)炎。帶著孩子回中國(guó)探親的時(shí)候,我主動(dòng)打電話給她,讓孩子對(duì)著話筒喊奶奶。婆婆激動(dòng)地喊著孩子的名字,對(duì)著話筒狂吻。
婆婆開(kāi)始努力留意關(guān)于中國(guó)的正面而積極的報(bào)道。我給她重新安裝了衛(wèi)星電視,從這個(gè)頻道上可以看到中央電視臺(tái)的四套節(jié)目。有一次,我拉著婆婆看楊麗萍表演的孔雀舞,婆婆被她精湛的無(wú)與倫比的表演驚得目瞪口呆,她不斷地說(shuō):上帝,這是我看到的最好的舞蹈。然后,她開(kāi)始看香格里拉,看云南、大連的旅游廣告,她說(shuō)沒(méi)有想到中國(guó)這樣美,和在我們的電視上看到的完全不一樣。婆婆看到上海的外灘和東方明珠塔的時(shí)候說(shuō),這里很像是歐洲!下一步,我們計(jì)劃送婆婆往返北京的機(jī)票,把她帶到中國(guó),讓這位西方的婆婆看看她那中國(guó)兒媳的祖國(guó)是怎樣一步一步地走向繁榮、富強(qiáng)、現(xiàn)代和美麗的!