落紅滿地

有關(guān)考試的文字早已盛滿了記憶的窗口，我依然握著戰(zhàn)栗的鼠標(biāo)，在亮麗的渡口，守望空谷的絕響。

一

日歷翻過(guò)了一頁(yè)又一頁(yè)，我竟然忘記了哪兒是昨天哪兒是明天。是腳步停止了前行還是思想不再耕耘，是浮華后的膽怯還是理智間的窒息，我的文字在飄蕩的叢林失去了應(yīng)有的重量。

我開始不說(shuō)話了，面對(duì)自己裸露的心靈，我用一種異樣的眼光注視自己，看著原本青春的臉不斷在扭曲。

思緒驟回去年的六月，倒計(jì)時(shí)的招牌上會(huì)更清晰地顯示時(shí)間的腳印。教室里的每一個(gè)成員都在分分秒秒的流逝中搶奪可能搶奪的成績(jī)。伸伸懶腰、打個(gè)哈欠后的凝神定氣，似乎已經(jīng)成了一種急促的休息。我常常希望在這個(gè)短暫的間隙給學(xué)生們帶去哪怕是一絲的放松。我會(huì)與他們開半句玩笑，然后一本正經(jīng)地開始當(dāng)堂的教學(xué)；我會(huì)情不自禁地看著他們，然后若無(wú)其事般繼續(xù)在背誦默寫中搜尋錯(cuò)處。其實(shí)我知道，他們也知道，每天面對(duì)的這些本該充滿情趣如今卻了無(wú)生機(jī)的文字，都是讓他們走得更遠(yuǎn)的籌碼。

也許這就是六月帶給我的冷靜，我分明感覺(jué)到，是校園那份獨(dú)有的壓迫撕裂著日益蒼白的生機(jī)。

時(shí)間需要繼續(xù)，那六月的陽(yáng)光依然會(huì)如期烘烤大地。和去年，前年，甚至前年的前年一樣，我依然要和如我般冷峻的同仁，在考場(chǎng)的外面守候一年的收成。

兩天的冷峻其實(shí)是個(gè)謊言，我們?cè)诳紙?chǎng)外揣摸學(xué)生們答題的心理，我們也如學(xué)生般猜測(cè)試卷的題型，觀望五張各異的試卷，懷揣一份期待，等待下一輪的洗禮。

二

成績(jī)?nèi)缙诙痢：屯暌粯?，我又要和我的同事去迎接那赫然突兀的分?jǐn)?shù)。一連串的數(shù)據(jù)在我們眼前跳躍，我們就像守財(cái)奴一般一遍一遍地搜尋，生怕遺落盛開的花朵。全市前三強(qiáng)，全區(qū)史無(wú)前例——這是何等的奇跡，在我們這一屆誕生！消息像長(zhǎng)了翅膀一樣，在教育系統(tǒng)，在家長(zhǎng)群中，瞬間引爆。大家情不自禁地?fù)肀г谝黄穑瑸榱诉@個(gè)偉大的勝利，畢業(yè)班的老師從未有過(guò)地歡呼，興奮。汗水澆開幸福的花兒，昨日的艱辛終于有了回報(bào)，能不釋懷嗎？能不高興嗎？能不狂歡嗎？昨天剛剛過(guò)去，昨天不堪回首，只要今天有個(gè)滿意的交待，我會(huì)坦然地和他們一起，這些一同奮戰(zhàn)的朋友，享受霎那間的快慰。

校長(zhǎng)的祝酒詞掀起了今夜的無(wú)眠。“同志們！大家辛苦了，學(xué)校感謝你們，家長(zhǎng)會(huì)感謝你們，社會(huì)將感謝你們……”是啊，這是真誠(chéng)善意的表白。七年的辦學(xué)，有過(guò)成績(jī)有過(guò)輝煌，可對(duì)于今天的校長(zhǎng)，依然是他的第一屆，接受考驗(yàn)的第一屆，或沉重或快慰，都將在中考的放榜后塵埃落定。而今天的落定無(wú)疑證明了一點(diǎn)：我們是有實(shí)力的，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)是有力量的。

這是不可否認(rèn)的事實(shí)，是的，應(yīng)該慶賀，在今晚這個(gè)特殊的場(chǎng)合，特別的氛圍，酒是最好的媒介。

客套過(guò)后，我陡然之間蛻變成為一個(gè)旁觀者，不可遏止地迷失在慌亂的海洋。昨天是個(gè)看不見(jiàn)的磁場(chǎng)，在剛剛掀過(guò)的一頁(yè)定格成了一片荒涼。也許誰(shuí)也不會(huì)提起昨天的故事，因?yàn)橹挥薪裉觳拍苎永m(xù)明天的輝煌。

突然想起一段電影對(duì)白：“能燒的都燒了，就剩下這些石頭?！边@是男主人公在圓明園的廢墟上的莊嚴(yán)嘆息。在那個(gè)軟弱的時(shí)代，面對(duì)被八國(guó)聯(lián)軍踐踏的國(guó)土，這一聲嘆息成了永遠(yuǎn)的傷痛。

三

晚宴還在繼續(xù)，我的思緒卻不能自抑地回到了久遠(yuǎn)的昨天……

最后一節(jié)課的講臺(tái)上，揣著心靈的稿紙很想跟他們說(shuō)點(diǎn)什么，就像以前，我總能在最后的課上留給學(xué)生溫暖的話語(yǔ)，為他們最美好的時(shí)光，為他們最燦爛的未來(lái)。可是這次，我卻什么都說(shuō)不出來(lái)，頭天晚上想了一夜的臺(tái)詞，在遭遇他們那雙憔悴的眼睛時(shí)，我竟像做錯(cuò)了事情的孩子，努力地檢討自己不識(shí)時(shí)務(wù)的安排。學(xué)生們?cè)诿β档貜?fù)習(xí)，我卻無(wú)所事事地看著他們，直到心里有種發(fā)疼的感覺(jué)。我與他們的語(yǔ)文教學(xué)即將走完全部的過(guò)程，而我卻飽含著深深的歉疚，我沒(méi)有給予他們真正需要的，我傷害了他們的智慧。

不同尋常的一屆。進(jìn)入復(fù)習(xí)階段，一種無(wú)聲的力量在牽引著人們的腳步。腳步在運(yùn)行，腳下的土地卻在呻吟，你追我趕的節(jié)奏幾乎讓每個(gè)人沒(méi)有喘息的間隙。時(shí)間是這樣的寶貴，就連我都已經(jīng)習(xí)慣了尷尬的錯(cuò)位，鈴聲剛剛響起，數(shù)學(xué)老師就在教室的后面等待個(gè)別學(xué)生強(qiáng)化作業(yè)的跟蹤，鈴聲已經(jīng)響過(guò)，我又常常在教室的門外，等候津津樂(lè)道的師生有點(diǎn)放風(fēng)的空隙。舉一反三成了大量演練的借口，爭(zhēng)分奪秒成了日夜勞作的安慰。早上七點(diǎn)干到晚上七點(diǎn)，無(wú)論是優(yōu)秀生還是落后者，都學(xué)會(huì)了邁著機(jī)械的腳步在校園和家庭間不知疲倦地追尋。

有些失去是為了得到，有些得到必須失去。在一種兩難的境地間我常常這樣告慰自己。做錯(cuò)的題重做五遍，寫錯(cuò)的詞抄寫五十遍，優(yōu)秀的范文一律背誦默寫，晚上的作業(yè)在深夜才能完成……這就是失去，近乎麻木的失去。我甚至不敢想象明天的他們還能走多遠(yuǎn)的路程，然而我又害怕，沒(méi)有這樣的失去也許就換不來(lái)輝煌的成績(jī)。

于是在我的心海里，回響著這樣的詞語(yǔ)：敬畏中考，踐踏教育。

是的，這絕不是危言聳聽(tīng)，敬畏的背后是中考的神圣和公平，是它的考驗(yàn)和磨練。踐踏的理由是教育原本不是這樣的圖景，沒(méi)有生命的尊重怎能有教育的生命。于是我又想起圓明園的廢墟：能燒的都燒了，就剩下這些石頭。

當(dāng)然我看不見(jiàn)石頭，我能看見(jiàn)的只是落紅滿地。

四

春天總是要來(lái)臨的，盡管有時(shí)候來(lái)得特別的晚，讓等待的時(shí)光燒烤出血腥的氣息，然而，它的腳步聲就在不遠(yuǎn)的岸口，只是還看不見(jiàn)清晰的路標(biāo)。我們可以循聲望去，落紅滿地，鋪就著一條閃亮的旗幟，在星空中搖曳，生輝！

我期待這樣的春天，滿是青綠的枝頭張揚(yáng)著繁盛的生命。

（作者單位：深圳市龍崗區(qū)實(shí)驗(yàn)學(xué)校）

責(zé)任編輯 趙靄雯