讀朱自清的《背影》,那身處困境、身體又胖的父親艱難地穿過鐵道,攀越柵欄,將買來的橘子送到兒子手上的情景,總是令人唏噓不已。有人從色彩美學(xué)的角度評(píng)論說,《背影》全文的色調(diào)是灰暗的,唯一發(fā)亮的只有橘子的橙色——濃濃的父子之情。讀這篇《愛的小橘子》,我們發(fā)現(xiàn)的是另一種人情的亮色。
“他”是一位誠實(shí)憨厚、不怕艱苦、熱愛農(nóng)村兒童、獻(xiàn)身邊區(qū)教育的當(dāng)代青年,文章沒有將“他”概念化,而是按照“舉橘”“聞橘”“送橘”“讓橘”“吃橘”“議橘”這一形象化的線索展開情節(jié),化解矛盾,實(shí)現(xiàn)愛情與理想的統(tǒng)一。一只小橘子溝連著、傳達(dá)著豐富的當(dāng)代信息:邊區(qū)農(nóng)村兒童物質(zhì)的匱乏和精神的富有,當(dāng)代青年價(jià)值觀、愛情觀的多元化和合理選擇,艱苦的辦學(xué)條件和當(dāng)代青年的社會(huì)責(zé)任……當(dāng)讀到“他”“動(dòng)作極快”地將腐爛的一瓣橘子“放在嘴里”而不是棄之一旁時(shí),我們都會(huì)和“她”一樣“眼睛漸漸濕潤”。這一“吃”,“吃”出了“他”與邊區(qū)農(nóng)家學(xué)子濃厚真摯的感情,也“吃”出了“他”對(duì)“她”略顯“笨拙質(zhì)樸”的無聲的愛,“吃”出了“她”淳樸愛情的回歸和堅(jiān)定的終身托付。小橘子這個(gè)“道具”所承載的感情內(nèi)涵,在親情、戀情之外,被賦予了更為深廣的社會(huì)意義,引起了讀者對(duì)破解當(dāng)代社會(huì)熱點(diǎn)焦點(diǎn)的深沉思考,正是這只小橘子,成為全文構(gòu)思鏈條中最活躍的元素,成為動(dòng)人心弦、照人前行的亮點(diǎn),顯示出作者把脈時(shí)代的熱誠和善用細(xì)節(jié)的匠心。
從《背影》到《愛的小橘子》,是家事到國事的飛躍,是父子情到愛國情的升華,“同是橘子別樣情”,這“別樣情”一樣打動(dòng)人。