江曉蔚
家,就是寂靜中的踏實(shí),無(wú)言中的默契,平淡中的安詳。
天生是個(gè)急性子,又怕女兒放學(xué)回來(lái)餓,所以,下班回來(lái)沒(méi)換衣服,就一頭扎進(jìn)了廚房?!岸《币宦曢T鈴響,女兒的小頭探進(jìn)門來(lái),第一句話就是:“爸爸你不在家吃飯???”“在啊?!薄澳悄阍趺创┠敲凑R?”“不是沒(méi)來(lái)得及換嘛!”女兒緊張的小臉于是舒展開(kāi)來(lái)。
有時(shí)下班回來(lái)早,把飯菜做好后就悠閑地坐在沙發(fā)里看報(bào)紙。女兒回來(lái)見(jiàn)桌上已放好菜,又會(huì)問(wèn)我在不在家吃,干嗎這么早就做好飯?是不是把她們打發(fā)好了自己好出去吃?等確定我在家吃后,她就會(huì)露出放松的笑容。
這樣的情景重復(fù)過(guò)好多次了。我對(duì)妻說(shuō):人小鬼大,年紀(jì)一點(diǎn)點(diǎn),管起她爸來(lái)了。妻先是笑著說(shuō):現(xiàn)在放心口羅!我這個(gè)老女人管不住你,現(xiàn)在有小女人管了。然后,又把笑容收起,正經(jīng)八百地說(shuō):你出去應(yīng)酬,回來(lái)晚了,女兒在床上翻來(lái)覆去睡不踏實(shí),醒了還問(wèn)你回來(lái)沒(méi)有。她一向睡覺(jué)很沉的,你好意思讓這么小的孩子為你擔(dān)心啊?
我嘴上說(shuō):煩不煩啊,你就少說(shuō)兩句吧。心里卻潮潮的,澀澀的,不是滋味。在十一二歲的年齡就為大人擔(dān)心,擔(dān)的那份心該是多重呢?那顆小小的還很脆弱的心臟是怎樣承受的呢?我想象不出,也不忍去想。
不想再讓女兒擔(dān)驚受怕,于是,便自覺(jué)地推卻那些無(wú)聊的應(yīng)酬;于是,在許多個(gè)夜晚,黑寂的夜幕中,多了一盞我房間里亮著的燈。
一家三口共守一室燈,其實(shí)多半是無(wú)聲的,互不相擾。常常是,妻在她的房間看電視,或是搜索報(bào)紙的角角落落;女兒有太多的功課,每晚都在她的房間里寫作業(yè);我要么是在自己的房間看書(shū)寫作,要么就是在客廳看電視;有時(shí)女兒會(huì)停下筆來(lái),朝我一笑,又埋頭寫作業(yè);有時(shí)她會(huì)跑到客廳來(lái)找零食吃;有時(shí)又把房門一關(guān),詭秘地給同學(xué)發(fā)信息、打電話。每天必有的聲音是,妻到了點(diǎn)會(huì)過(guò)來(lái)詢問(wèn)女兒的作業(yè),于是我就聽(tīng)到她倆或高或低的討論和爭(zhēng)辯聲。有時(shí)聽(tīng)她們的問(wèn)答很好笑,就忍不住放聲大笑起來(lái),就聽(tīng)妻拋來(lái)一聲呵斥:笑什么?檢查作業(yè)呢!于是憋住。
或問(wèn):這樣平淡的相守何益?答曰:要的就是這種寂靜中的踏實(shí),無(wú)言中的默契,平淡中的安詳。雖然很多時(shí)候不言不語(yǔ),但相互能看到,能感覺(jué)到,伸手就能觸摸到,知道我們仨現(xiàn)在在一起,這個(gè)家此時(shí)此刻是完整的,誰(shuí)也不必再為誰(shuí)擔(dān)心,可以把心放肚子里各干各的事兒,這是多么讓人心安心醉的夜晚??!
在這樣的夜晚,我常常會(huì)在女兒不注意時(shí)默默凝視她,想這么小的人兒是何時(shí)學(xué)會(huì)為父親操心,造物主是何等神奇地讓她在我們不經(jīng)意間節(jié)節(jié)拔高。聽(tīng)著她自來(lái)水筆落在紙上“嘩嘩”的聲音,我知道,她正在這聲音中悄悄長(zhǎng)大。眼前仿佛靜止的她,正如客廳里的君子蘭,無(wú)聲地慢慢綻放。而這一刻的我,正和她處在同一時(shí)空里,正和她共在一屋燈下,正幸福地陪伴她長(zhǎng)大……
在這寧?kù)o的夜晚,常常想起張曉風(fēng)的話:不管明晨有多長(zhǎng)遠(yuǎn)的路要走,不管明天別人尊我們?yōu)橛⑿蹫樵?shī)人,今夜且讓我們夫妻兒女共守一盞燈,做個(gè)凡人。
且免去那些可有可無(wú)的應(yīng)酬,且放下手中的書(shū)和筆,坦然接過(guò)妻嗔怪的話語(yǔ),凝神注視女兒無(wú)聲地長(zhǎng)大。
今夜,讓我們共守一盞燈。
shen_wanzhen@sina.com
(編輯:沈萬(wàn)臻)