讓母親坐“桌面”

孟大慶

在我老家，“桌面”就是上首的主賓位置，自家人一般是不上桌席的，更沒有坐“桌面”的道理。

在我兒子周歲生日的宴會上，我讓自己的母親坐了 “桌面”，這成了讓街坊四鄰津津樂道了好久的“新聞”。

鄉(xiāng)村里對“桌面”是很講究的，家里有紅白喜事，“桌面”一般是給娘舅家的人坐的，或者是讓給有一定身份有頭有臉的人來坐。對于我母親這樣一輩子在農(nóng)田里干活，不識幾個字的鄉(xiāng)村婦女來說，坐“桌面”是一件很不容易的事，只有我姑姑家里有事，我母親代表姑姑娘家人赴席時才有機會的。因此我母親對“桌面”有一種揮之不去的情結(jié)，更對僅有的幾次理應(yīng)坐“桌面”而沒有坐成的往事“耿耿于懷”，并視之為對外交往的“屈辱”。

一次是我大姑家的兒子十歲生日，作為我表弟的大舅媽——我的母親，按老家的習俗理應(yīng)坐“桌面”，但我城里的兩個嬸子也去了，大姑很為難，認為我母親好說話就沒有安排她坐“桌面”。另一次是我小姑的兒子十歲生日，因為同樣的原因，母親又一次失去了坐“桌面”的機會。

這兩件“外交恥辱”讓母親念叨了多年，一直念叨到我娶妻生子。每當她念叨時，父親總會不以為然地“哼”一聲走開，我忙安慰母親：“姑姑們辦事難呀，更重要的是您通情達理，她們才這樣安排的?！蔽疫@樣安慰時，母親總說：“你呀，和你老爸一個德性！”長大的我豪情滿懷地安慰她：“哪天兒子家有事一定讓您坐‘桌面！”這時的母親笑著說：“面朝黃土背朝天供養(yǎng)你和你妹上了大學，總算聽到一句人話。媽不為難你，坐不坐‘桌面無所謂了?！?/p>

逢年過節(jié)，姑姑們齊聚我家時，母親總是忙里忙外，一大家子人坐在桌上觥籌交錯，唯獨她沒有上桌，別人硬拖也不成。我開玩笑讓她坐“桌面”，她更是呵斥我“胡鬧”，讓我招呼姑父們上首坐，她則是等別人吃完才胡亂地吃幾口了事，忙不迭地收拾滿桌的殘羹剩飯，為打牌的眾親友收拾“戰(zhàn)場”，在麻將的稀里嘩啦聲里，母親洗刷一大堆碗筷的聲音是那樣的冷清孤獨。讓我刻骨銘心的是，這樣的場景歷經(jīng)多年母親愣是沒有抱怨念叨過一句。

我有妻子了，母親也老了，也不念叨坐“桌面”的事了。我結(jié)婚那一天，請了全村的人吃喜酒，母親忙里忙外，片刻消停的工夫都沒有。宴席擺了幾十桌，竟沒有一個座位屬于母親，家里有事，母親同老家的眾多婦女一樣，只有操持勞碌的命，別說“桌面”了，連 叨陪末座的機會都是奢望呀！望著母親日漸矮小、任勞任怨、弓背忙碌的背影，那一天我的心里空落落的，像是欠了母親什么。

我兒子周歲那天，家里請了廚師，母親閑不住，常年煮飯、喂豬、剝棉花殼和掰老玉米的手抱著孫子站在門外招呼客人。當請客人們?nèi)胱鶗r，我鄭重地提出讓母親坐桌面，母親連連后退，不停地擺手，連聲說“沒有這樣的理哎，不行，不行！”母親惶恐的神情讓我心痛：我們究竟對母親這樣的鄉(xiāng)村婦女忽視了多久，才會讓她對兒子家的“桌面”如此的膽怯？

母親被我請到“桌面”的每一步都是那樣的艱難，在她兒子虔誠執(zhí)著的請求下，一寸寸艱難地向“桌面”挪動，仿佛就是正在走著自己辛苦勞作的一生。當母親抱著孫子欠了半個身子坐下時，四下里驟然響起一片掌聲。剎那間，我忽然明白，多年來母親念叨的“桌面”其實就是對她的尊重和重視，可我們卻忽略了很久。妻子接過母親懷里的孩子，我扶正母親，附在她的耳畔說：“這個世界上沒有人比您更有資格坐在這個位置上了！”

一輩子要強的母親就這樣忐忑不安地坐著“夢寐以求”的“桌面”，不時騰出一只手用袖子擦去眼角的淚花。那天母親不停地接受別人的敬酒，滴酒不沾的她醉了……

zhaozhen1996@sina.com

（編輯：趙真）