佚 名
和佳明結(jié)婚十四年了。佳明是表哥的同學(xué),身上有種天然的領(lǐng)袖氣質(zhì),更不乏對(duì)浪漫的追求。他性格開(kāi)朗,尤其愛(ài)讀文學(xué)書籍,有時(shí)興起和我講講,但看我一臉茫然,不由有些失落。結(jié)婚兩年后,我們有了一個(gè)女兒。
這么多年,我們的日子寧?kù)o幸福,只發(fā)生過(guò)一次摩擦。那是結(jié)婚十周年的時(shí)候。上班時(shí)?;ǖ晖蝗凰蛠?lái)一束玫瑰花,我先是一陣驚喜,再一想,有個(gè)幸福的家已經(jīng)是我的福氣。幸福不需要用送花證明,本著勘儉持家的態(tài)度,我把花退掉了。
那天他回到家,明顯不高興,說(shuō)我沒(méi)情趣?!坝行〇|西是需要表達(dá)出來(lái)的,你為什么就這么……”他說(shuō)不下去,無(wú)可奈何地?fù)u了搖頭。不愉快很快過(guò)去,只是,睡覺(jué)時(shí)他說(shuō)要看書,讓我先睡。
事情發(fā)生在今年春天。佳明說(shuō)要出差,走后第三天的半夜兩點(diǎn)多,他的司機(jī)打來(lái)電話,說(shuō)佳明突發(fā)闌尾炎。我吃驚極了,他不是出差了嗎。什么時(shí)候回來(lái)的?到了醫(yī)院,佳明臉色蠟黃射程在病床上,等著做手術(shù)。我問(wèn)他怎么回事,他說(shuō)吃完晚飯突然開(kāi)始肚子痛,嘔吐,然后越來(lái)越難受。
說(shuō)著話,他渴了,我用棉花沾了水在他嘴唇上輕輕涂抹??焯炝?xí)r,看離做手術(shù)還有一段時(shí)間,我匆忙趕回家給女兒做飯,送走女兒又匆匆趕回來(lái),正好碰見(jiàn)佳明公司的副總,便搭上他的車。聽(tīng)說(shuō)是去醫(yī)院。他有些吃驚:“怎么,誰(shuí)病了?”我不由一驚,因?yàn)榧衙髡f(shuō)自己犯病時(shí),還提到了這個(gè)副總,我的心頓時(shí)一緊。佳明進(jìn)了手術(shù)室,我在外面等著,心亂如麻。
麻藥勁兒沒(méi)過(guò),佳明還沒(méi)醒來(lái)。我打開(kāi)他的手機(jī),看見(jiàn)手術(shù)這段時(shí)間,有一個(gè)號(hào)碼打來(lái)十多個(gè)電話。我讓同學(xué)幫忙查查這個(gè)電話的來(lái)歷,然后趁佳明還沒(méi)醒來(lái),回家給他熬粥。女兒不在,我一個(gè)人坐在飯廳里,感覺(jué)家里從沒(méi)有過(guò)的空空蕩蕩。同學(xué)回了電話,說(shuō)是xx公寓A座301房,電話主人叫吳琪。
去醫(yī)院路上,我滿腦子都是那個(gè)電話號(hào)碼,看著病床上虛弱的佳明,我又開(kāi)始懷疑自己的猜測(cè)。喂他喝粥時(shí),他看著我,歉疚地說(shuō):“你辛苦了,等我吃完,你回去休息一會(huì)兒吧?!卑差D好他,我出了醫(yī)院。走到半路又擔(dān)心起來(lái):他一個(gè)人,要上廁所什么的怎么辦?于是匆匆返回。
在病房門口。我看見(jiàn)一個(gè)女人坐在佳明床前,他們抱在一起。我的心一沉,下意識(shí)地退了出去,身體微微有些顫抖——為什么感到膽怯的竟然是我呢?
當(dāng)天晚上,我撥通了那個(gè)爛熟于心的電話。
“喂?”一個(gè)女人的聲音?!笆菂晴?”“是我?!薄拔沂羌衙鞯钠拮?,謝謝你今天來(lái)看佳明?!彼徽f(shuō)話了,可能有些震驚和措手不及?!澳阌惺裁词虑閱?”聲音明顯是故作鎮(zhèn)靜。“我要見(jiàn)你。”我直截了當(dāng),沒(méi)等她回話。我掛了電話,打車向xx公寓開(kāi)去。
敲開(kāi)房門,看到那個(gè)女人,我有幾分吃驚。她并不是我想象中那樣年輕漂亮,看起來(lái)跟我年齡差不多。她把我讓進(jìn)屋,倒了杯水。在我面前坐下來(lái)。我注意到她手腕上戴著一串瑪瑙珠,她順著我的目光,開(kāi)口道:“這是佳明送我的惟一禮物,我一直藏著?!蔽伊⒖滔肫鸺衙鹘o我送花的事,想起盡管他當(dāng)時(shí)沒(méi)說(shuō)什么,但那以后他再也沒(méi)有給我送過(guò)禮物。
吳琪還說(shuō)。佳明害怕黑夜。害怕?我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。他是我的丈夫,孩子的父親,全家的支撐,他總是將我接在懷里,是給我們母女安全感的男人,怎么會(huì)害怕?
但忽然間,我想起佳明曾經(jīng)說(shuō)過(guò),父親去世時(shí)他才八歲,母親處理喪事的那些日子,他帶著弟弟在家,關(guān)了燈就會(huì)害怕?;蛟S他的心病就是那時(shí)落下的。我只知道他父親去世早,這才鍛煉了他堅(jiān)強(qiáng)的性格,卻忽略了那也是讓他長(zhǎng)久傷痛的疤痕,我的心隱隱作痛。
見(jiàn)我不語(yǔ),吳琪誠(chéng)懇地說(shuō):“其實(shí)佳明心里愛(ài)的人是你。很多情況下,我只是一個(gè)幫他分憂解難的好朋友,我們工作壓力都很大,需要有人來(lái)分擔(dān)。”
我突然意識(shí)到,也許我和佳明的問(wèn)題就出在這里——我們的交流太少了。燈光下,吳琪看著我,鄭重地說(shuō):“我不會(huì)再見(jiàn)佳明了,真的。你早點(diǎn)回去照顧他吧。”
我不知道自己是怎么離開(kāi)吳琪住所的,沿著馬路走了很久,發(fā)現(xiàn)自己已是滿勝淚水。
一個(gè)星期后,佳明出院了。我沒(méi)有告訴他我和吳琪的會(huì)面,也沒(méi)從他嘴里探聽(tīng)什么。只是,當(dāng)他躺在床上虛弱地望著窗外時(shí),我會(huì)悄悄走過(guò)去,將他的頭摟在胸前,仿佛抱一個(gè)幼小的孩子,輕輕撥弄他的頭發(fā)。他不習(xí)慣這樣的愛(ài)撫,但掙扎幾下后,便平靜下來(lái)……
和佳明一起度過(guò)那么多年的歲月,我們已經(jīng)熟悉到幾乎要忘記彼此,正如忘記自己的呼吸。我甚至覺(jué)得,愛(ài),總是知道得越多訴說(shuō)得越少,卻沒(méi)有想過(guò),沉默的愛(ài)情其實(shí)并不能很好地陪伴我們走向天長(zhǎng)地久。愛(ài)如呼吸,即便自然而然,無(wú)聲無(wú)患。也要把那一呼一吸的輕微聲響讓對(duì)方聽(tīng)見(jiàn)……
(摘自《家庭科學(xué)》)