比貧困更讓人憂慮的寒門學(xué)子

劉　強(qiáng)

2007年9月初，沈陽某重點(diǎn)大學(xué)畢業(yè)生王玉權(quán)獨(dú)自背著一個發(fā)白的帆布包形單影只地走出校門，趕赴北京某國內(nèi)著名高等學(xué)府攻讀碩士學(xué)位。然而，與他一同畢業(yè)現(xiàn)已奔赴工作崗位的諸多同學(xué)們，對此卻沒有太大的驚奇與羨慕。相反，他們驚嘆與疑惑：求學(xué)這條路，對王玉權(quán)這個怪異得不可理喻的寒門學(xué)子來說，究竟是通往天堂，還是地獄？

一

1983年冬天，王玉權(quán)出生在遼寧省新賓縣新四平鎮(zhèn)一個貧困的家庭。父親原先是農(nóng)機(jī)站的修理工，后來單位不景氣下了崗；母親則沒有職業(yè)，是純粹的家庭婦女。因?yàn)槠拮記]有收入，兒子還要上學(xué)，老實(shí)巴交的父親在街頭給人補(bǔ)鞋、修車賺些小錢糊口，維持生計。

在王玉權(quán)少年時代的記憶里，除了家道的貧寒，就是父親那一遍又一遍令他耳朵生繭的叮嚀：“萬般皆下品，唯有讀書高。玉權(quán)呀，你可要好好學(xué)習(xí)??！”

父親的話成了他的座右銘。在學(xué)校里，王玉權(quán)絲毫不敢怠慢功課，發(fā)奮苦讀，終于于2002年夏天考取了撫順市的一所大專院校。對于這個結(jié)果，父親顯得有點(diǎn)失望，但兒子畢竟考取的是國家“統(tǒng)招”的大學(xué)，他心理上或多或少也得到了一絲安慰。在收拾行囊去大學(xué)報到的時候，父親給他提出了更高的要求：“到了大學(xué)好好念。將來，繼續(xù)考碩士、讀博士！”

開始了大學(xué)生活以后，王玉權(quán)時刻想著父親的話，不修邊幅的他每天在校園內(nèi)心無雜念地刻苦讀書，日子過得十分單調(diào)。在大三這年，一個好機(jī)會降臨了——沈陽某重點(diǎn)高校與王玉權(quán)所在的學(xué)校結(jié)成“教育扶貧”對口單位，要從該校選拔25名學(xué)生插入本校三年級繼續(xù)深造。

王玉權(quán)一直對省城那所重點(diǎn)高校充滿向往，他連做夢都想去那里讀書?？墒沁@場選拔競爭之激烈無異于“二次高考”。為了保證生源質(zhì)量，學(xué)校決定依據(jù)綜合實(shí)力和平時表現(xiàn)，先在校內(nèi)初選200名學(xué)生參加筆試。

盡管王玉權(quán)的物理成績獨(dú)當(dāng)一面，但鑒于他日常的表現(xiàn)以及其他科目成績的欠缺，他還是被取消了參加考試的資格。王玉權(quán)心中萬分沮喪，好幾天不言不語。

后來，王玉權(quán)獲悉，是系主任掌握著報考學(xué)生的生殺大權(quán)，又聽說在選拔期間，學(xué)校里有托人情、送賄賂等暗箱操作問題，一股憤怒的熱血直往上涌。他執(zhí)意認(rèn)為自己被取消報考資格，是自己出身卑微、家境貧寒、沒有“關(guān)系”和“路子”的結(jié)果。這天吃過晚飯，王玉權(quán)把自己關(guān)在宿舍，用毛筆在雪白的墻上寫上了系主任的名字，然后用腳狠狠地蹬它，邊蹬邊發(fā)出沉悶的“哼哼”聲。不一會兒，他竟然手持一把菜刀，不顧同學(xué)們驚訝的目光，徑直沖了出去……

沒人知道王玉權(quán)當(dāng)晚究竟做了些什么，不過令人驚奇的是，王玉權(quán)終于以外人無法理解的“壯舉”為自己贏得了一張報考通行證，被那所重點(diǎn)大學(xué)錄取為插班生。

二

來到沈陽，置身于這所歷史悠久的重點(diǎn)大學(xué)的美麗校園中，王玉權(quán)的心中充滿了自豪。然而，還沒有來得及過多地陶醉其中，他就感到了撲面而來的一股沉甸甸的壓力。因?yàn)闊o論是學(xué)費(fèi)還是消費(fèi)水平，這里都要比他原來所在的學(xué)校高得多，這對原本生活就捉襟見肘的他來說真是雪上加霜。

開學(xué)那天，家里給王玉權(quán)帶的錢僅僅只有500元，連學(xué)費(fèi)的零頭都不夠。幸虧國家推出銀行貸款政策，這才為他解了燃眉之急。但生活費(fèi)仍然是大問題，課余，王玉權(quán)不得不找家教做?？稍谌瞬艥?jì)濟(jì)的沈陽，想找份家教談何容易，外加人生地不熟，他自然處處碰壁。

這時，一位好心的同學(xué)把自己的一份家教轉(zhuǎn)讓給了他。王玉權(quán)勉強(qiáng)做了幾個月，就被雇主給辭退了，對方的理由是——“他的思維和表達(dá)方式有問題，再做下去會誤人子弟”。萬般無奈，他只得靠家里每月寄來的百八十元錢，一日三餐以饅頭和稀飯艱難度日。

2005年10月底的一天，輔導(dǎo)員問王玉權(quán)：“為什么50元班費(fèi)還未繳上來？”王玉權(quán)漲紅了臉，一時說不出話來。輔導(dǎo)員見到王玉權(quán)那件薄薄的破舊黃毛衣的確讓人心酸，他還沒有見過這樣貧困的學(xué)生，于是索性脫下自己身上那件新買的西裝送給王玉權(quán)。王玉權(quán)接過來，打量了幾眼，突然用力往桌子上一扔，然后甩頭絕塵而去。他的這一舉動令好心的輔導(dǎo)員當(dāng)場呆立在那里，感到實(shí)在有點(diǎn)不可理喻。

這件事被同學(xué)私下傳開了，王玉權(quán)從此變得更加沉默寡言。每天教室——食堂——寢室，這“三點(diǎn)一線”成了他生活的全部，他幾乎沒有任何業(yè)余愛好和朋友。

一次，王玉權(quán)因?yàn)榧依镟]寄的錢還沒到，要買飯票四處借錢無人理會。這時，外班隔壁寢室一位同學(xué)看他實(shí)在過得清苦，便主動借給他100元錢，根本沒打算讓他還。可王玉權(quán)接過錢后，左看看，右瞧瞧，還拿到陽光下照了照，卻問那位同學(xué)：“你這錢不會是假的吧？”那位同學(xué)差點(diǎn)沒當(dāng)場氣昏過去，而他卻一把抓過錢，拂袖而去。

王玉權(quán)的一些怪異舉動使不少同學(xué)對他敬而遠(yuǎn)之，他們叫他“撫順一怪”。王玉權(quán)還有一個裸睡的習(xí)慣，晚上經(jīng)常脫得精光躺在床上。此外，他會時常上演“裸奔”的驚人之舉——夏天的傍晚，淋浴后，便在眾目睽睽下全身裸露沿著走廊直沖向30米外的寢室。有時候，他洗完澡后，竟會光著身子站在水池邊洗衣！對此，室友對他實(shí)在忍無可忍，卻又不敢“招惹”這個“怪人”，只得紛紛搬了出去，留下他一人獨(dú)守空房。

王玉權(quán)每月都會收到來自老家的一封信，有一次信的內(nèi)容暴露了：“兒子啊，在省城，你不要與人家比吃比穿，而要比學(xué)習(xí)。將來，你要當(dāng)博士！還要出國……”原來是他父親的家書。

三

王玉權(quán)在沈陽讀書兩年，竟沒有回過一次老家！根本原因當(dāng)然是盤纏短缺，但同時王玉權(quán)也心甘情愿不回家，這樣一來他便有更多的時間為碩士入學(xué)考試做準(zhǔn)備。

父親的教誨和碩士考試的來臨，使王玉權(quán)全身心投入到了學(xué)習(xí)中去。每天，他一臉木然地背著書包進(jìn)教室或圖書館，一邊走路，嘴里一邊念著什么，直到很晚才回寢室。第二天一大早，他在走廊上高聲讀外語的聲音又把整樓層的人吵醒。熟悉他的同學(xué)對此充滿了反感，背后叫他“王有病”。

由于專注于考研，王玉權(quán)只對與考研有關(guān)的課感興趣，正常上課則變得心猿意馬，導(dǎo)致幾門課考試亮紅燈，幾次被校方黃牌警告。

一年一度的全國研究生考試日期漸漸逼近，王玉權(quán)的行蹤越來越詭秘，語言愈加怪誕。有時走在路上碰見一個熟人，他會突然大叫：“我要考X大，我要當(dāng)博士！”一個周末，盡管附近學(xué)校電影院里放電影很吵，但有同學(xué)還是聽見王玉權(quán)突發(fā)的叫聲：“我想殺人！”隨即“砰——”的一聲，有拳頭重重地砸在門上。

“王玉權(quán)備考走火入魔了！”

師生們議論紛紛，但誰也不敢靠近他，背后議論的結(jié)果是：無論他能否考上X大，都可能是個悲?。∈煜ね跤駲?quán)的同學(xué)更為他捏了一把汗：若他考上研究生，則皆大歡喜，無非經(jīng)濟(jì)更加困難；但如果一旦考不上，他幾門課掛了紅燈，畢業(yè)和就業(yè)都將是一個嚴(yán)峻的問題。因?yàn)?，這樣的“人才”，哪個用人單位會要呢？

四

2007年春節(jié)，王玉權(quán)仍然沒有回家，10斤大白菜和幾箱方便面成了他的“年飯”。

大年將近，王玉權(quán)在人去樓空的宿舍走廊里煩躁地來回踱步，然后開始逐個房間去敲門，他希望還有個人與自己說說話。敲到最后，總算找到一個在閉門的同學(xué)。那位與女朋友一起在寢室的同學(xué)，對王玉權(quán)這種不禮貌的來訪很是反感，關(guān)門謝客。不一會兒，王玉權(quán)再次來敲門，人家不給他開門，他就繼續(xù)使勁敲打，直到那談戀愛的同學(xué)拗不過他，最終讓他進(jìn)去。那同學(xué)當(dāng)著自己女友的面，耐著性子跟他聊時政、娛樂等一些話題，可王玉權(quán)幾乎對此一無所知。后來，那同學(xué)只得帶了女友一起上街，給他留下桌子上的一大堆雜志讓他打發(fā)時間。結(jié)果，王玉權(quán)什么也沒看進(jìn)去，卻把那些雜志翻了個稀巴爛。

2007年4月，王玉權(quán)終于等來了一個好消息：在全國報考X大的理科專業(yè)生中，他名列第19名。然而，可惜的是，他的英語成績距離錄取分?jǐn)?shù)線還差2分。王玉權(quán)又喜又憂，一邊求助于學(xué)校，另一邊也作好了來年再考的最壞打算。

5月，王玉權(quán)所報考專業(yè)的X大一位負(fù)責(zé)人前來講學(xué)，王玉權(quán)自然不會放棄這大好的機(jī)緣。學(xué)術(shù)報告晚上7點(diǎn)開始，他5點(diǎn)就在教室里占好有利地形。報告一結(jié)束，他馬上沖上講臺，遞上自己的考研成績單。同時，他的輔導(dǎo)員老師出于同情，也熱心地上前幫助他介紹一些情況……不久，好消息傳來：王玉權(quán)終于被X大破格錄取。

雖說是自費(fèi)，但這件事足以在校園引起不小的震動。王玉權(quán)原來所在的那所撫順院校的負(fù)責(zé)人聞訊后，當(dāng)即表示要為他召開慶功會，頒發(fā)獎金；曾經(jīng)對王玉權(quán)不聞不問的一位有錢的沈陽親戚也突然來學(xué)?？赐?，并主動提出擔(dān)負(fù)他3年讀研的全部學(xué)雜費(fèi)……

但王玉權(quán)一一回絕了。命運(yùn)的前后巨變使他認(rèn)定這是“勢利”在作祟，因而他既不接受師專的獎賞，也不接收親戚的援助。相反，他開始在校園里抬起頭走路，嘴角時常泛起一絲微笑。而且，他開始漠視老鄉(xiāng)、周圍的同學(xué)乃至校園里的一切。

畢業(yè)離校前夕，與王玉權(quán)一起從撫順考來的老鄉(xiāng)紛紛相邀合影留念或聚餐，唯獨(dú)沒有人叫上他。王玉權(quán)這才意識到，自己幾年來因只顧著學(xué)習(xí)，一直疏遠(yuǎn)了同學(xué)，不禁愧疚不已。但木已成舟，他依然我行我素，因?yàn)樽约菏荴大的碩士生了。

因一心考研，王玉權(quán)幾門課未結(jié)業(yè)。按學(xué)校規(guī)定，下一年才能補(bǔ)考，也就是說他不能如期畢業(yè)。但最后，學(xué)校還是“寬容”地為他開了綠燈。

到了7月，當(dāng)畢業(yè)生們紛紛離開校園，奔赴各自的工作崗位時，王玉權(quán)仍然滯留在學(xué)校的閱覽室里看書、背英語單詞。接下來，他要為三年后“考博”奮斗了。

告別了老師，告別了親友，2007年9月初，王玉權(quán)踏上奔赴X大的行程。但一個永遠(yuǎn)的疑問被留下來：即使將來順利完成學(xué)業(yè)，考上了博士，他又能生活得怎樣呢？X大，這所中國著名高校之門，對于他來說，究竟是一架通向天堂之梯，還是一扇地獄之門呢？

后記：就本文主人公王玉權(quán)的經(jīng)歷，筆者特地走訪了東北師范大學(xué)教育研究所所長、博士生導(dǎo)師金志成教授。在金教授看來，王玉權(quán)因?yàn)樨毨Ф员?，繼而發(fā)奮苦讀成功，他的人生經(jīng)歷應(yīng)該受到當(dāng)代人的嘉許。然而，他在高壓狀態(tài)下的一番畸形人生表現(xiàn)，卻讓人為這個喜劇的結(jié)局深深擔(dān)憂。如何遏止青春期財富缺失帶來的生命陣痛，這的確值得我們?nèi)鐣徒逃呱钏肌?/p>

對王玉權(quán)，金教授還提出了自己的兩點(diǎn)建議：一是自己要及早認(rèn)識到人格上存在的障礙，同時，周圍人應(yīng)予以理解與關(guān)愛，矯正其種種“異?！保欢墙ㄗh有關(guān)部門對他這樣的貧困生格外照顧，在心理醫(yī)生的幫助下，使其早日過上正常人的生活。（文中的主人公王玉權(quán)系化名。未經(jīng)作者同意，本文拒絕一切形式的轉(zhuǎn)載，否則將視為侵權(quán)）