賈植芳——歷史的最后階段是喜劇

賈植芳　李懷宇

初到上海，應(yīng)陳子善之約到季風(fēng)書園會面，意外地找到賈植芳的著作《早春三年日記》。這是賈植芳1982年1月至1984年12日的日記，是他平反后回到復(fù)旦大學(xué)初期的記錄：讀書，教書，交游，坦蕩的生活，質(zhì)樸的思想。

在1982年10月19日的日記中，賈植芳寫道：“今天是我的生日。六十七年前的今天，我頭一天來到這個世界，開始了自己的人生路程。我今年六十七歲了，已在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的江南大城市生活了近四十年，吃過新舊社會的各一次政治官司———舊社會一年半，新社會十一年，外加‘勞改十三年，即是說有二十五年半，我過的是非人的生活。但我卻都是歷史的勝利者，整我那些人都早進(jìn)入歷史垃圾箱了，我還是我，一個大字寫的‘人！”

意外地發(fā)現(xiàn)，多年后才漸漸熱起來的黃仁宇、夏志清、周策縱、白先勇、李歐梵的著作，賈植芳在那時候就讀了，而且多數(shù)是讀外文原版，還讓學(xué)生試著翻譯。而賈植芳讀書之雜，交游之廣，見地之深，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出原來的想像，使早先看他的作品和別人寫他的文章所產(chǎn)生的形象更為立體了。

幸虧讀了這本日記，見賈植芳時才有了更多新鮮的話題。早春的一個下午，在復(fù)旦大學(xué)中文系教授吳中杰的帶領(lǐng)下，我們來到賈植芳的家中。賈植芳先生坐在書堆里，如同往常一樣，他把采訪當(dāng)作朋友聊天。在這位長者面前，一點心理壓力都沒有，如敘家常一般，而他閑散的笑談中，常常有出人意表的妙句?？上н@位長者的山西口音，借助他的侄女桂馥和吳中杰先生的翻譯，我只能聽懂大半。

在談話間，韓國和日本的幾位女留學(xué)生穿著本國服飾前來給賈先生拜年，從春節(jié)起，幾乎天天有熟識和不認(rèn)識的學(xué)生前來拜年。女留學(xué)生也饒有興趣地聽著談話，當(dāng)聽到白先勇和李歐梵曾在她們坐著的地方和賈先生談天時，不禁發(fā)出驚嘆。等到談話結(jié)束，她們才彬彬有禮地用自己民族的方式向賈先生行禮，賈先生也回以深深一躬。

晚上，吳中杰先生做東，請賈先生一家和我們在復(fù)旦校園共進(jìn)晚餐。點菜時，吳先生專門點了一只甲魚，說那是賈先生最愛吃的。倒上花雕酒，賈先生舉杯：“以前我喝的是白酒，現(xiàn)在身體不如從前，只能喝一點兒黃酒?！庇中χ嬖V我：“我有一句格言：飯店多去，醫(yī)院少去，火葬場慢去?！?/p>

飯桌上閑談，賈先生說：“我一生都沒有上過班，寧愿餓著也不干，自由主義慣了。在大學(xué)自由，可以不上班?！庇终f他在上海辦過出版社，辦過雜志，編過副刊，寫書賺了點錢，就把大家請來吃好的。

桂馥對我們說，賈先生不乖，每天早上起來，第一時間就是想讀書看報，常常忘了吃早餐。賈先生說，他最大的樂趣是逛書店。飯后，他帶我們到復(fù)旦校園里的一家小書店逛逛，那里的書可以打很低的折扣。我找到了好幾本一直沒找到的舊書，更意外地找到一本賈先生的《老人老事》。

1935年，十九歲的青年學(xué)生賈植芳參加了“一二·九”運動。不久后的一天凌晨，賈植芳被捕，罪名是“參與動亂”、“反對政府”、“共黨嫌疑”，關(guān)在北平公安局的看守所兩個多月。賈植芳在洋行當(dāng)買辦的伯父花了一千元銀洋和五十兩鴉片煙，將他保了出來。不久，伯父花錢為賈植芳買了一張大學(xué)法科經(jīng)濟(jì)系文憑，送他赴日留學(xué)。出國前，伯父約法三章：一、要學(xué)習(xí)實業(yè)；二、不能搞政治；三、不能娶日本女人。1936年4月1日，賈植芳進(jìn)入東京的東亞高等預(yù)備學(xué)校學(xué)日文，五個月后考入日本大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，后轉(zhuǎn)入社會學(xué)系。在日本，賈植芳閱讀了大量外國作品，與郁達(dá)夫、郭沫若、李春潮、覃子豪等人結(jié)交，飲酒，談天，聽音樂，看電影。

李懷宇 你在日本留學(xué)時日文學(xué)得好不好？

賈植芳 還可以。普通的日語能講，日本書能看懂。

李懷宇 那時認(rèn)識郁達(dá)夫和郭沫若，大家很熟嗎？

賈植芳 郁達(dá)夫不太熟。郭沫若在日本沒有學(xué)校，是在那兒住著，在東京帝國大學(xué)對面，我也陪郭沫若喝酒。郭沫若穿的西服的袖子都短到這里（用雙手比劃），是老的衣服，很潦倒的。他老婆安娜給他五毛錢車錢。安娜是醫(yī)院的護(hù)士，大概活到一百歲才死的。后來到中國來了。

李懷宇 回國后你和郭沫若交往多不多？

賈植芳 后來郭沫若當(dāng)了政務(wù)院的副總理。我們在日本的時候認(rèn)識李春潮，50年代又在北京碰到他，我們住在高教招待所，李春潮約我一起到郭沫若家里喝茶。

我雇了個三輪車去，拉車的告訴我，那個地方以前是清朝的王府。一敲門，出來個解放軍，他說：“你等一下，我匯報一下?！惫粢娏宋?，很親熱：“老賈，我們多少年沒見了，你還記得吧，那年我們在東京帝國大學(xué)對面喝酒?！蔽覀冇幸粋€同學(xué)雷石榆，是廣東人，他在日本多少年一分錢沒花過，日本小姑娘喜歡文藝的，跟雷石榆住一塊兒，養(yǎng)活他。我羨慕他！后來雷石榆跟這個女的不在一塊兒，又跟另外一個女的在一塊兒了，一分錢沒花過，那個女的管他吃飯、睡覺，給他買東西。那個女的要跟他結(jié)婚，他說他要離開東京，回國后就跟你結(jié)婚。后來那個女的發(fā)現(xiàn)，雷石榆沒有離開東京，而是跟另外一個女的同居了。那個女的跳樓自殺，被日本警察發(fā)現(xiàn)了，到雷石榆家一看，他家里有多少小姑娘照片。日本報上登了《黃色支那人》，把他驅(qū)逐出境。解放后雷石榆在天津師范大學(xué)教書，雷石榆的老婆是跳舞的，在臺灣。本來我是想叫雷石榆一起到郭沫若家里喝茶的，但是李春潮不讓叫，說郭若沫現(xiàn)在是黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人，萬一有個三長兩短咱們負(fù)不起責(zé)任。

李懷宇 怕雷石榆影響郭沫若的聲譽(yù)。

賈植芳 不不不，怕雷石榆影響郭沫若的生命。郭沫若多客氣啊！他家里很大，我在他家里第一次看到毛澤東的塑像。走的時候，郭沫若送到門口，說：“我到上海，一定到復(fù)旦大學(xué)來看你?！?/p>

李懷宇 后來真的來看了嗎？

賈植芳 到了1955年，郭沫若寫了文章，要堅決鎮(zhèn)壓胡風(fēng)分子。毛澤東講，他們的罪行應(yīng)該受到嚴(yán)厲的懲處，郭沫若說：堅決鎮(zhèn)壓！……解放以后李春潮來上海，告訴我：“郭沫若老婆安娜來了。”李春潮對我老婆任敏說，安娜在中國人生地不熟，怕她寂寞，讓任敏沒事去看看她。任敏到上海大廈去看過她一回。

李懷宇 你在1983年4月2日的日記里寫道：下午蕭斌如來，她說，又要開郭沫若討論會，說外面把郭貶得太低了，要提高一下。其實，這種貶低正是“群眾眼睛雪亮”的緣故。

賈植芳 這些事情將來大家都會知道的。

賈植芳生于山西襄汾的一個山村，父親是個閑居鄉(xiāng)間的地主，伯父是洋買辦，曾任亞細(xì)亞火油公司總經(jīng)理。賈植芳排行第二，長兄賈芝是著名的民間文藝學(xué)家，賈芝的妻子李星華是李大釗的長女。賈植芳的妻子任敏是山西汾陽的大家閨秀，兩人相愛后風(fēng)雨同舟，1955年5月15日賈植芳被捕時，夫妻匆匆一別，不想竟是十二年生死兩茫茫。2002年11月20日，任敏病故，賈植芳含淚寫下挽聯(lián)：“緣識故都奔走黃河尋覓鐵窗相濡困病榻不忍思風(fēng)雨白頭六十年再相逢非此岸，讀梓東海育苗西漠農(nóng)桑北地煮字刊南港莫提起艱難攜手春寒路家中婦天地間?！?/p>

李懷宇 你出身不錯，卻熱衷于社會進(jìn)步活動。

賈植芳 我一生都不本分。我家里也不是窮人，我伯父是英國買辦，父親是地主。成分不好。

李懷宇 你哥哥賈芝也是有名的學(xué)者。

賈植芳 我哥哥膽小，規(guī)規(guī)矩矩，聽黨的話，從延安整風(fēng)到“文化大革命”都沒事。他編過兩本書，《中國出了個毛澤東》、《毛主席的傳說》，官也不大，是局級干部。那年我到北京開會，買不到軟臥，碰到一個馬司長，終于買上了。馬司長騎著自行車，我說：“老馬，你的官也不小，騎著自行車，實在太不像話，買個汽車?！彼f：“北京部級干部就三千多，像我這么大的官比蒼蠅還多，出了北京城就高了，就是中央首長。清朝的縣官七品官，見了皇上就跪在最后，出了北京就長高?！?/p>

李懷宇 你的嫂子李星華是李大釗的女兒，她到延安是你送去的。1940年，她能從淪陷的北平出來，是周作人幫的忙？

賈植芳 周作人在北平是漢奸。北平的漢奸政府有一個規(guī)定，出北平要有人保，周作人保了李星華。李星華要去延安，周作人說：“可以，我保你?！崩钚侨A說：“周先生，我到延安去，你有什么口信要帶到延安？”周作人說：“延安我不認(rèn)識什么人，只認(rèn)識一個人叫毛澤東，見了面替我問好。”毛澤東在北京大學(xué)當(dāng)圖書管理員時，曾經(jīng)到北京八道灣拜訪過周作人。后來，李星華沒有傳口信給毛澤東講周作人向他問好，那時無論是國民黨還是共產(chǎn)黨，都聲討周作人當(dāng)漢奸賣國賊。

李懷宇 1943年，你跟你太太認(rèn)識沒有多久就同居了。

賈植芳 我在西安，她在西安上大學(xué)，她的同學(xué)是我村里的人，她看過《七月》、《希望》，知道我。跟我受了一生的罪。當(dāng)時同居，同居之后沒法生活，國民黨的工兵團(tuán)要招考一個日文翻譯，我就坐泥船到黃河邊上。在華山旁邊，國民黨的團(tuán)長許開章是日本陸軍士官學(xué)校工兵科畢業(yè)的，讓我翻譯了日本的工程兵教材，出版時是用團(tuán)長的名字。后來這個部隊認(rèn)為我來歷可疑，決定了處置的辦法：就地活埋。團(tuán)部一個文書聽到這個消息，跑來告訴我，我們夫妻就設(shè)法逃出這個部隊了。

李懷宇 當(dāng)年你太太看到胡風(fēng)脾氣不太好，胡風(fēng)就跟她說：“你認(rèn)為做知識分子的老婆容易嗎？”

賈植芳 她跟我，苦一點，自由知識分子沒有職業(yè)，但是自由。抗戰(zhàn)勝利，我們到上海，兩個人身上有八分錢，去胡風(fēng)家里，雇了個三輪車去，說好車錢是三毛錢。到胡風(fēng)家，胡風(fēng)夫婦迎出來，梅志讓我們洗臉，我說：“還差兩毛兩分車錢沒付清?！泵分窘o了車夫。我們就住在他們家里，胡風(fēng)在那個時候跟任敏說了這句話。

李懷宇 80年代你和太太到中山大學(xué)住招待所，他們說要出示結(jié)婚證，結(jié)果你們才發(fā)現(xiàn)，在一起生活那么多年還沒有結(jié)婚證。

賈植芳 那時候沒有結(jié)婚證，賓館的服務(wù)員說：“沒有結(jié)婚證不能住賓館。公安局的人來查，我們沒有辦法?！焙髞?，中山大學(xué)的吳宏聰教授說：“你們對老先生這么不禮貌。”

賈植芳一生進(jìn)過四次監(jiān)獄。第一次是1935年在北平參加“一二·九”運動后入獄；第二次是1945年在徐州入日偽監(jiān)獄；第三次是1947年和任敏一同被關(guān)押在上海中統(tǒng)局本部；第四次是1955年因“胡風(fēng)反革命集團(tuán)骨干分子”罪名判處十二年有期徒刑，任敏也第二次為丈夫連坐，入獄十六個月。后來，賈植芳將自己的經(jīng)歷集成《獄里獄外》等書，回首往事，賈植芳自述：“有人說，中國現(xiàn)代知識分子都是些理想主義者與浪漫主義者，他們在生活中所上演的各式悲劇里，實際上正包含著積極的歷史因素，正如馬克思所說：‘歷史的最后一個階段是喜劇?！?/p>

李懷宇 中國20世紀(jì)還有沒有知識分子像你一樣待過四次監(jiān)獄？

賈植芳 比較少。有個老外講，一個人經(jīng)歷過兩種生活就什么都不怕了，一種是打仗，一種是坐過監(jiān)獄。我因為住過好幾次監(jiān)獄，對監(jiān)獄都無所謂了。有吃的，有喝的，又不花飯錢，不花房錢，還有保鏢，有警務(wù)人員。監(jiān)獄就像外婆家里一樣。前年，電視臺拍電視，請我到提籃橋監(jiān)獄去了一趟，遠(yuǎn)東最大的監(jiān)獄，英國人修的。以前我在那里住著，這回我是貴賓。

李懷宇 第一次進(jìn)監(jiān)獄時你還是學(xué)生，怕不怕？

賈植芳 不怕。那時候就十九歲，大年夜關(guān)進(jìn)去，好飯是吃不到的，一個老犯人跟我說：“你是政治犯，受優(yōu)待，吃的跟我們刑事犯不一樣，看守所欺負(fù)你人小不懂事，克扣你的囚糧費?！钡诙伍_飯了，我就把窩頭、咸菜摔在地上，說：“我是政治犯，不吃這種飯?！焙髞硭麄冋娴慕o我重新送飯來了，四個花卷、一碗米飯、一碟炒肉，還有個雞蛋湯。

李懷宇 第二次進(jìn)日本人的監(jiān)獄，怕不怕？

賈植芳 不怕。日本鬼子的監(jiān)獄可以買酒喝。上面有人來檢查，看守人員就說：“今天你不要喝酒了，上面有人來檢查?！?/p>

李懷宇 第三次進(jìn)監(jiān)獄后，中統(tǒng)特務(wù)提了一個辦法，讓你在《中央日報》上發(fā)表一篇反共宣言就可以出來，你拒絕了。

賈植芳 “一二·九”抓進(jìn)去，是共產(chǎn)黨嫌疑分子；1947年在上海被國民黨中統(tǒng)特務(wù)抓進(jìn)去，說我是共產(chǎn)黨的忠實走狗。90年代臺灣開近百年中國文學(xué)國際會議，邀請我去，臺灣《中央日報》講：此人十分反動，30年代我們處分過他，40年代也處分過他，日本人也處分過他，他替共產(chǎn)黨賣命，共產(chǎn)黨來了，也關(guān)了他多少年，像劉邦的大將韓信一樣，“狡兔死，走狗烹；飛鳥盡，良弓藏”。

李懷宇 四個監(jiān)獄有什么不同？

賈植芳 國民黨也好，日本人也好，北洋軍閥也好，可以看書，家里可以送東西，可以給看守錢讓他給我買東西，可以吃大餅油條，一毛錢的就給他兩毛錢。人民政府不能買也不能送……

李懷宇 后來在監(jiān)獄里能看書寫東西嗎？

賈植芳 沒有看書?！胺从摇钡臅r候，他們拿了一張名單，都是復(fù)旦大學(xué)的名教授，楊兆龍、孫大雨、王造時、陳仁炳、王恒守、張孟聞，問我：認(rèn)識嗎？我說：“這些人都是同事?！彼麄儐枺骸澳憧催@些人是什么人？”我說：“這些人解放前都是教授，英美留學(xué)生?！庇盟麄兊恼f法是資產(chǎn)階級知識分子。他們問我：“你呢？”我說：“我是小資產(chǎn)階級知識分子。”

1966年，關(guān)了我十一年，要到法院去，在一個小房間，四兩米飯、一個咸菜、一個豆腐干、一個雞蛋湯。吃完了，問我：吃飽了嗎？我說，沒吃飽。他給我又拿一份，我心里想：要吃飽，不要當(dāng)餓死鬼……后來吃完了八兩飯。他們對我說，你歇一下。后來到法院，審判長說：“開庭了，把老反革命分子賈植芳押上來?！痹诜ㄔ豪锱行蹋髦咒D，送到復(fù)旦大學(xué)保衛(wèi)科，當(dāng)勞改犯，1978年后就緩和，1979年到復(fù)旦大學(xué)中文系當(dāng)資料員，1980年才正式平反，由鬼變成人了。

李懷宇 你覺得胡風(fēng)是什么樣的人？

賈植芳 正直。他寫“三十萬言”，就是沒寫自己。后來胡風(fēng)沒想到人家會認(rèn)為他反動，他自以為革命，革命成功了變成反革命……他是黨外的布爾什維克，后來掌權(quán)了，不受獎，還受懲。

李懷宇 胡風(fēng)寫的文章怎么樣？

賈植芳 他寫的有現(xiàn)實意義?！爸饔^戰(zhàn)斗精神”、“精神奴役創(chuàng)傷”，很有意思。胡風(fēng)后來精神分裂了……

李懷宇 你覺得周揚是什么樣的人？

賈植芳 周揚也可憐。他是代理人，毛澤東指示，周揚是執(zhí)行人。后來周揚、田漢、夏衍通通關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，關(guān)了十年，我當(dāng)時幸災(zāi)樂禍。很有意思，1955年把我們抓進(jìn)去，1966年我們這些人基本上出來了，左聯(lián)的“四條漢子”進(jìn)去了，1976年把“四人幫”抓進(jìn)去（笑）。風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)。周揚我不熟?！拔母铩苯Y(jié)束后，他到處給人道歉……

李懷宇 你如何理解周揚在80年代的懺悔？

賈植芳 懺悔是應(yīng)該的，應(yīng)該認(rèn)罪，應(yīng)該道歉。周揚平反以后也去看胡風(fēng)。他到哪里都給人家道歉，也可憐，這就是“精神奴役創(chuàng)傷”。

李懷宇 你在1983年2月8日的日記里講，你到北京，“由李輝陪同去看了舒蕪，他變得我已完全不認(rèn)識了，見了面得問貴姓”。那次見面的情形是怎么樣的？

賈植芳 舒蕪把我們賣掉，我們?nèi)タ此趺礃?，他老婆在“文革”中被學(xué)生活活打死。他說：“老賈，多年不見，請你吃個便飯?！焙髞砝吓笥雅h打電話說：“那小子把咱們賣了，他花錢，咱們吃?！背酝觑垼覀兊搅鹆S逛書店，大家一句話不講，舒蕪看太沉悶了，就跟我講：“老賈，我本名叫方管，管是管理的管，竹字頭，而你過去寫成草字頭。”我說：“我寫得對，你小子草菅人命?！焙髞碓跁曩I到一本周作人的《中國新文學(xué)的源流》，他寫上：“某年某月某日，與植芳兄、牛漢兄、綠原兄在前門飯店午飯，飯后步行至此，購得此書為念?！?/p>

賈植芳1950年在上海震旦大學(xué)中文系兼任教授，1951年受聘為專職教授，一年后兼任中文系系主任。1952年高校院系調(diào)整，賈植芳調(diào)入復(fù)旦大學(xué)，任中文系教授，兼任現(xiàn)代文學(xué)教研主任。賈植芳沒有教授的架子，夫婦都好客。據(jù)他的許多學(xué)生回憶，1955年前，班上絕大多數(shù)同學(xué)都到賈家登門請教過，借過書，吃過飯。當(dāng)年深受教益的施昌東、章培恒、范伯群、曾華鵬，后來都成了名學(xué)者。1978年9月，賈植芳結(jié)束監(jiān)督勞動的生活，回到復(fù)旦大學(xué)中文系資料室，1980年重歸教授崗位。賈家又是高朋滿座，李輝、陳思和等人是他的高足。在80年代初，賈植芳就非常注意海外學(xué)者，白先勇、李歐梵等人曾多次到賈家拜訪。

李懷宇 1955年前，很多學(xué)生到你家里來，80年代以后又有很多學(xué)生到家里來，聊天探討學(xué)問，這種風(fēng)氣真讓人神往。

賈植芳 我不是把教授當(dāng)成一個職業(yè)，而是交朋友。這些人現(xiàn)在是小人物，將來是大人物。也有受我影響倒霉的，54、55屆很多人后來都受到我的牽連，以前常來這里的人都戴上帽子，是“影響分子”，還抓進(jìn)去，像章培恒、施昌東。解放前，我交的朋友比較雜。但是干部解放前來往，解放后不來往，因為干部跟你談話要匯報。80年代以后過個太平日子，過個小康生活（笑）。

李懷宇 這些學(xué)生在這里聊天會不會比上課還好？

賈植芳 大家聊天，很多學(xué)問就可以聊出來，上課有個限制。知識不一定是書上的，書上寫的基本上是，但不完全是他自己的。

李懷宇 80年代初期，你已經(jīng)在讀黃仁宇、周策縱、夏志清、白先勇、李歐梵這些人的著作了？

賈植芳 他們的東西我都讀過。夏志清我認(rèn)識，他的《中國現(xiàn)代小說史》把我的名字寫錯了，把“賈植芳”寫成“賈冀?jīng)P”，臺灣翻譯成那樣，現(xiàn)在好像沒有了。他來復(fù)旦大學(xué)訪問，開始一個個介紹，夏志清沒有反應(yīng)過來，他后來問有名片嗎，我們沒有名片，手寫了名字，他一看“賈植芳”，馬上就說：“你是胡風(fēng)分子吧？了不起的人物?！眳侵薪苓€當(dāng)面跟他說：“夏先生，你的書里把賈先生的名字寫錯了?！彼磻?yīng)過來之后，就很熱情了。

李懷宇 白先勇小時候在上海住過，他來拜訪你的情形是什么樣的？

賈植芳 白先勇來家里，就坐在這個地方，和我聊天，他不抽香煙，吃瓜子，我抽香煙。他說：“賈先生，我講的話有點不禮貌?！蔽艺f：“沒什么關(guān)系，我們朋友見面，隨便聊天。”他說：“茅盾寫的《子夜》里資產(chǎn)階級不像資產(chǎn)階級。他寫外灘的一個大飯店，大買辦、交際花都坐在那里面，寫得不像，我小時候在那里住過。他寫的資產(chǎn)階級不像資產(chǎn)階級，我自己就是資產(chǎn)階級?！蔽覀兙碗S便聊天。

李懷宇 李歐梵對上海比較了解，寫過《上海摩登》，好像還來復(fù)旦大學(xué)進(jìn)修過？

賈植芳 李歐梵在這里進(jìn)修過，他是芝加哥大學(xué)的，每回來上海都給我?guī)蓷l萬寶路。他跟白先勇、陳若曦、歐陽子他們一起讀書，他們當(dāng)學(xué)生時還辦過一份《現(xiàn)代文學(xué)》雜志。

李懷宇 這些人當(dāng)時在內(nèi)地還很少有人知道，你是通過什么渠道知道他們的？

賈植芳 他們來學(xué)校訪問，學(xué)校讓我去接待，到學(xué)校一個專門接待外賓的地方見客。上頭有規(guī)定，凡是外賓送來的東西一概上交，外國朋友送來的酒、香煙，外事處的人告訴我要上交。我說：“老外送個電視機(jī)我交給你，我又抽煙又喝酒，老外送的煙我要抽，酒我要喝?！蔽荫R上打開一包煙抽，對他們說：“抽了犯錯誤你找我。”后來就不再在外事處的地方接待外賓了，凡是外國朋友都讓他們來家里見。李歐梵是高級訪問學(xué)者，要交學(xué)費，一個學(xué)期三千美金，后來到國際文化交流學(xué)院。老外來訪問，我要賠錢，因為他要回國，我要請他吃飯，我請老外吃飯，又不像中國人隨便吃點。

李懷宇 當(dāng)時看海外學(xué)者的著作是英文的還是中文的？

賈植芳 英文也看，中文也看。英文版的《東方專制主義》是李歐梵寄過來送給我的，這個書我讓外語學(xué)院一個人翻譯，我寫個序，結(jié)果沒能出版。

李懷宇 你還讓學(xué)生翻譯海外學(xué)者的著作？

賈植芳 我?guī)У难芯可總€人都要翻譯一本書。這些外文著作對中國學(xué)術(shù)有幫助。教材是新的，可以開闊學(xué)生的眼界。

（選自《訪問歷史：三十位中國知識人的笑聲淚影》/李懷宇 采寫/廣西師范大學(xué)出版社/2007年9月版）