張亞勤：人生的興奮在于未知

吳　晶

張亞勤目前的身份是“微軟公司全球資深副總裁兼微軟中國(guó)研發(fā)集團(tuán)總裁”。但相比之下，似乎他的另一個(gè)“頭銜”更廣為人知——時(shí)至今日，很多人見(jiàn)到他時(shí)，第一個(gè)脫口而出的稱呼往往是兩個(gè)字：“神童”。

在中國(guó)科技大學(xué)成長(zhǎng)

張亞勤常會(huì)笑著說(shuō)，“我既不‘神，也早已經(jīng)不是兒童了?！痹谒磥?lái)，12歲讀大學(xué)，是“很自然”的一件事情，是他人生中“重要但并非唯一的一部分”。

“我5歲開(kāi)始上學(xué)，由于經(jīng)常要轉(zhuǎn)學(xué)，而各地學(xué)制都不一樣，常是跳兩級(jí)降一級(jí)，再跳又降等，加起來(lái)跳的時(shí)間比留的長(zhǎng)?！敝袊?guó)恢復(fù)高考時(shí)，正上中學(xué)的張亞勤，也報(bào)了名，“參加的是正常的高考，成績(jī)還不錯(cuò)，過(guò)了科大的分?jǐn)?shù)線?！?/p>

被中國(guó)科技大學(xué)錄取后，為很多媒體競(jìng)相報(bào)道的張亞勤，在家鄉(xiāng)山西變得大名鼎鼎。有一次他從運(yùn)城去太原，半路還看到了一個(gè)大標(biāo)語(yǔ)，上面寫(xiě)著：“掀起學(xué)習(xí)張亞勤的新高潮”?！爱?dāng)時(shí)還是個(gè)孩子，這種感覺(jué)特別好。”張亞勤說(shuō)，這種“特別好”的自我感覺(jué)一直延續(xù)到去科大報(bào)到。

辦完報(bào)到手續(xù)住進(jìn)宿舍后，張亞勤很好奇其他同學(xué)的高考分?jǐn)?shù)，“首先問(wèn)了上鋪同學(xué)，一問(wèn)比自己高20分。”過(guò)了一會(huì)兒，隔壁同學(xué)來(lái)串門(mén)，他又問(wèn)，比自己高30分。問(wèn)了一圈，張亞勤最后發(fā)現(xiàn)，寢室里六個(gè)人中自己的分?jǐn)?shù)最低?！爱?dāng)時(shí)就感覺(jué)到這個(gè)世界真的很大，山外有山，天外有天?！睆垇喦谡f(shuō)。

張亞勤在科大讀書(shū)期間，李政道、楊振寧、霍金等很多科學(xué)大家都曾到科大演講。“霍金講黑洞時(shí)，我站在前面聽(tīng)了兩三個(gè)小時(shí)，聽(tīng)他講時(shí)間、講空間，不過(guò)只聽(tīng)懂一少部分。那時(shí)候覺(jué)得知識(shí)就像黑洞一樣，是永遠(yuǎn)無(wú)窮無(wú)盡的?！睆垇喦谡f(shuō)，那是他在科大的第一個(gè)收獲。

而第二個(gè)收獲，便是“學(xué)習(xí)到了自信和一種比較理想化的心態(tài)，覺(jué)得自己可做任何想做的事情，人生有著無(wú)限的可能?！?/p>

在少年班讀了一年后，張亞勤和同學(xué)們被分配到各院系的普通班就讀。在普通班，同學(xué)們的年齡大都大他很多，談戀愛(ài)的也為數(shù)不少。還是個(gè)孩子的張亞勤就成了大家公認(rèn)的最佳情書(shū)傳遞者?！拔夷菚r(shí)是著名的紅娘，不，‘紅爹?！爆F(xiàn)在回憶起來(lái)，張亞勤還是頗為得意。

“紅娘”做的次數(shù)多了，趣事自然不會(huì)少。有一次張亞勤有事情去北京，返回科大時(shí)，有個(gè)在北京讀研究生的朋友，想追科大的一個(gè)女生，便買(mǎi)了很多食品，還寫(xiě)了情書(shū)，托他帶回科大。

“很不幸，那天火車(chē)晚點(diǎn)，我餓得不行……下車(chē)時(shí)，食物就全沒(méi)了，”張亞勤說(shuō)，“不過(guò)，我還是認(rèn)真地寫(xiě)了清單，把所攜帶的食品，一項(xiàng)一項(xiàng)列得很清楚，連同情書(shū)一起，交給了那個(gè)女生。后來(lái)，他們倆還真成了?！?/p>

從12歲開(kāi)始，張亞勤在中科大度過(guò)了七年半的求學(xué)生涯。這段時(shí)光，在他的人生歷程中占據(jù)著不可磨滅的位置。

“我其實(shí)是在科大長(zhǎng)大的，”張亞勤說(shuō)，“12歲到19歲正是人生定型的階段，進(jìn)校時(shí)是一張白紙，畢業(yè)時(shí)已經(jīng)有了完整的人生觀和心態(tài)，也學(xué)到了很多技能?！?/p>

人生的興奮在于未知

告別科大，張亞勤到美國(guó)喬治·華盛頓大學(xué)攻讀電氣工程博士學(xué)位。那時(shí)，每到一個(gè)城市出差，張亞勤都會(huì)租一輛車(chē)，花一天時(shí)間在這個(gè)城市及周邊轉(zhuǎn)，“從來(lái)不拿地圖，跑到哪是哪，遇到感興趣的就停下來(lái)?！?/p>

盡管“經(jīng)常走丟了，跑到哪個(gè)州都不知道”，張亞勤還是喜歡這種感覺(jué)，“人生的興奮和挑戰(zhàn)在于未知、不確定、不可預(yù)測(cè)，一定要敢于嘗試?！?/p>

在張亞勤看來(lái)，“那些敢于去嘗試的人一定是聰明人，他們不怕輸，因?yàn)樗麄兗词共怀晒Γ材軓闹袑W(xué)到教訓(xùn)；不去嘗試的人才是絕對(duì)的失敗者?！?/p>

于是，他從技術(shù)研發(fā)到管理研究機(jī)構(gòu)，再到商業(yè)運(yùn)作和風(fēng)險(xiǎn)投資……即使技術(shù)研究，也不僅駐足于一個(gè)領(lǐng)域，而是通信、消費(fèi)類(lèi)電子、軟件等廣為涉及，不斷嘗試。

嘗試的結(jié)果是，他終于知道自己的事業(yè)之船該停歇于哪一處港灣。現(xiàn)在的他，是數(shù)字影像和視頻技術(shù)、多媒體通訊及Internet方面的世界級(jí)專家，在美國(guó)及國(guó)際上獲得過(guò)諸多專業(yè)獎(jiǎng)項(xiàng)和榮譽(yù)，參與過(guò)多種國(guó)際技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的制定，是多個(gè)國(guó)際技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)委員會(huì)的成員，還被全球20所大學(xué)聘為客座或名譽(yù)教授。

信奉“5分鐘理論”

從少年天才到聲名卓著的科學(xué)家，從純粹的技術(shù)研發(fā)人員到技術(shù)型管理者，從微軟亞洲研究院創(chuàng)始人之一到負(fù)責(zé)微軟全球移動(dòng)通信和嵌入式系統(tǒng)業(yè)務(wù)，再到回國(guó)執(zhí)掌微軟中國(guó)研發(fā)集團(tuán)，張亞勤扮演過(guò)不同的角色，而且每一次都扮演得非常精彩。

很多人將這份“精彩”歸于他的“聰明”，其實(shí)不然。抹去“天才”光環(huán)，剩下的只是一個(gè)自我要求嚴(yán)格和不吝惜付出的山西漢子。

1999年，張亞勤應(yīng)邀加盟初創(chuàng)的微軟中國(guó)研究院，向時(shí)任院長(zhǎng)的李開(kāi)復(fù)提的要求就是在他的辦公室里安裝一塊長(zhǎng)3米的用于討論問(wèn)題的白板。

“聰明重要，知道怎么使用和發(fā)揮更重要”，張亞勤說(shuō)，“如果把人比作計(jì)算機(jī)，IQ就像CPU的性能，是固有的,后天相對(duì)較難改變；而性格好比操作系統(tǒng)，心態(tài)、判斷能力、簡(jiǎn)化問(wèn)題的能力、溝通的能力等像用戶界面和應(yīng)用軟件，可以通過(guò)后天的教育和培訓(xùn)改變。”

張亞勤自兒時(shí)便涉獵頗廣，繪畫(huà)、音樂(lè)、體育……繪畫(huà)尤甚，“恢復(fù)高考前，我已經(jīng)報(bào)考了山西的藝術(shù)學(xué)校，不進(jìn)中科大少年班，沒(méi)準(zhǔn)成個(gè)畫(huà)家?！?/p>

雖然未能做成畫(huà)家，但藝術(shù)的因子卻未遠(yuǎn)離，在科學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn)之外，張亞勤始終帶著幾分藝術(shù)家的氣息。

“我是一個(gè)感性的人，做決定常憑直覺(jué)，有時(shí)比較沖動(dòng)。上少年班、留學(xué)、回國(guó)……這些大事，從來(lái)沒(méi)深思熟慮過(guò)?！?/p>

張亞勤信奉“5分鐘理論”——“見(jiàn)一個(gè)人，5分鐘之內(nèi)，我就會(huì)感覺(jué)到和這個(gè)人是相互吸引還是相互排斥。人與人之間是有磁場(chǎng)的?！?/p>

正因這“5分鐘理論”，張亞勤收獲了自己終生幸福。那還是在科大，19歲的張亞勤第一面就喜歡上了一個(gè)女孩，第二次就去找人家約會(huì)，“現(xiàn)在，她已經(jīng)是我的太太了。”談起妻子，他毫不掩飾自己的得意。談及一雙兒女，他滿臉都是父愛(ài)，“不出差的話，我的原則是每個(gè)星期有四天在家吃晚飯。”

同事們說(shuō)他是個(gè)坦誠(chéng)的人，有時(shí)還“有點(diǎn)任性”。至今，他還有股濃郁的孩子氣，活得很真實(shí)，不擺架子，不故作姿態(tài)——

采訪中，他繪聲繪色地描繪著自己在演講時(shí)聽(tīng)到大學(xué)生稱他為“前輩”時(shí)受到的“打擊”——“這句話讓我傷心了很久，以至后面的提問(wèn)都沒(méi)有聽(tīng)清楚?！币?yàn)?，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，在團(tuán)隊(duì)中他都是年齡最小的，“現(xiàn)在突然發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)要變成長(zhǎng)輩了”。要“適應(yīng)這個(gè)變化，可是頗花費(fèi)了一些時(shí)間。”

空閑時(shí)，他會(huì)到各網(wǎng)站的論壇聊天，還全是用真名，“別的小孩做的事情我都去做，我覺(jué)得這都是很好的體驗(yàn)”，不過(guò)，“沒(méi)多少人理我”，這讓他很遺憾，“可能是他們嫌我中文打字太慢了?！?/p>

在他的時(shí)間表中，并沒(méi)有將工作和生活分得很開(kāi)，因?yàn)椤皟烧叨加泻芏鄻?lè)趣”。他愛(ài)好下棋，“除了象棋其他什么棋都下”；也喜歡運(yùn)動(dòng)，“除了高爾夫球其他什么球都打”；而最喜歡的是讀書(shū)，“古今中外，各類(lèi)書(shū)都讀”。

2006年，張亞勤再次回國(guó)后，便直奔西單圖書(shū)大廈，“把最近一段時(shí)間內(nèi)賣(mài)得好的書(shū)全部買(mǎi)上一套”，然后“花兩天時(shí)間全部看了一遍”，因?yàn)樗X(jué)得“兩年多沒(méi)有回來(lái)，對(duì)文化的了解少了，要補(bǔ)課”。

在張亞勤看來(lái)，做人重要的是能達(dá)到一種和諧的狀態(tài)——“包括內(nèi)心的和諧，也包括和外部世界的和諧”。

中國(guó)人的性格，像古代的銅錢(qián)，外圓內(nèi)方——張亞勤曾這么說(shuō)，說(shuō)的也許就是他自己。

（魏紅霞摘自《中國(guó)青年》）