我們的婚姻飄蕩在秋千上

羅雪揮　李　楠

“這一代”人的婚姻注定內(nèi)心分裂：受教于封閉的純真年代，拼殺于開放的花花世界；失去了傳統(tǒng)道德的圍欄，卻又無法真正自由地跑馬；奉行“從一而終”，但很少人相信白頭到老。愛了，婚了，散了，一代人跌跌撞撞到中年，感情沒著沒落，結(jié)局沒黑沒白

她始終懷念那段好時(shí)光。上個(gè)世紀(jì)90年代初，王儀(化名)和李健(化名)在西部一所大學(xué)校園的一次聚會(huì)上相遇。兩個(gè)人是老鄉(xiāng)，幾乎沒有什么懸念就走到了一起。他忙著做論文，全神貫注地盯著電腦，她靜靜地陪伴在他身邊，兩個(gè)人幾乎不說話，一坐就是一個(gè)下午，感覺很溫暖。

大學(xué)的戀愛單純而寧靜，那時(shí)的人還很少敢有出格的，王儀的女同學(xué)里甚至還有人以為如果男女間靠得近了，女人就會(huì)懷孕。真的感情也真的簡單，戀愛的活動(dòng)無非是一起騎著自行車出去玩，吃最便宜的小吃，活動(dòng)地點(diǎn)不外圖書館和自習(xí)室。

畢業(yè)后，兩個(gè)人費(fèi)盡周折，最終雙雙留在了北京，順利地結(jié)婚，生子，過著清貧而安樂的時(shí)光。房子是單位——一家部委研究所分的，需要和另一對(duì)小夫妻合住?；槎Y只是請(qǐng)同學(xué)們簡單地吃了頓飯而已。變化是從李健換工作開始的。

1990年年底，李健跳槽到了一家知名外企，事業(yè)自此上了快車道。他頻繁被獵頭公司挖角，每挖一次，年薪便以10萬的速度增長。李健飛快晉升進(jìn)百萬年薪階層，王儀開始購買各種以前不敢想象的高檔品牌，化妝品只用蘭蔻。他們成了同學(xué)中最早買房、買車的那一撥，一家人很快搬進(jìn)了大房子。生活一直算圓滿，直到王儀無意中發(fā)現(xiàn)了李健手機(jī)上的一條曖昧短信。

狐疑的她當(dāng)即記下了那號(hào)碼，而后設(shè)法調(diào)出了李健的電話記錄，結(jié)果發(fā)現(xiàn)李健每天至少與該號(hào)碼通話20分鐘以上。在王儀鍥而不舍地追查下，另一個(gè)“她”浮出水面——一個(gè)更年輕溫柔的女孩兒。一向?qū)矍榕c婚姻充滿自信的王儀瞬間崩潰了，在毀滅性的爭吵后，她提出了離婚。李健試圖挽回，但王儀很堅(jiān)決。

王儀提出考慮詳盡甚至苛刻的離婚財(cái)產(chǎn)分割方案。李健付清了全部房貸，在留下了車子、房子，承諾每個(gè)月給女兒支付上萬塊錢的撫養(yǎng)費(fèi)后，幾乎是凈身出戶。這場戰(zhàn)爭沒有勝利者。李健事業(yè)成功，但是至今沒有再婚；王儀雖然見了若干個(gè)對(duì)象，但是總不滿意，她忘不了那段純真的時(shí)光，也很難找到與李健條件相當(dāng)?shù)娜?，她甚至無法接受對(duì)方每月只掙一萬多塊錢。

年近不惑的方濱(化名)也面臨著和王儀同樣的情感難題，只是在“證據(jù)”面前保持了沉默。這個(gè)相貌堂堂、行事像個(gè)“爺們”的男人，起初對(duì)妻子愛上他人大惑不解。兩人均是大學(xué)畢業(yè)，自由戀愛成婚。方濱平時(shí)工作很忙，常常需要出差。方濱從來不把在單位的煩惱帶回家，但是也常常會(huì)因?yàn)樘鄱鴳械谜f話。妻子則像大多數(shù)女人一樣，喜歡傾訴。

“他”是偶然闖入的。其貌不揚(yáng)，但是為人體貼和氣，做得一手好菜。無論她在哪兒，“他”常常是做好了飯，就一袋一袋地拎來，一勺一勺地喂給她吃；而她逛街時(shí)，“他”抱著她的衣服和包，靜靜地在一旁守候。方濱也是通過一條短信發(fā)現(xiàn)妻子有情況的，此時(shí)他們剛剛拿到了第二套房子。方濱委托私人偵探調(diào)查，結(jié)果令人難以置信，原來每當(dāng)自己出差，甚至每晚打電話給妻子時(shí)，妻子都在家留守。但是一入夜，妻子便出門奔“他”而去。妻子近日正式提出了離婚。方濱不同意，他假裝一切都沒有發(fā)生，理由只有一個(gè)，曾經(jīng)漂泊相依的日子，終不忍舍棄。

婚外情：“頭號(hào)婚姻殺手”

王儀、李健和方濱都屬于這樣一代人，大部分的“60后”(出生者)和小部分的“70后”構(gòu)成的一代。近年來，中國離婚率逐年上升，自1995年以后，每年離婚人數(shù)都在100萬對(duì)以上。《當(dāng)代中國家庭巨變》一書中，作者丁文、徐泰玲記述，“就全國而言，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，80年代末90年代初因婚外情所造成的離婚案，約占離婚案總數(shù)的25%～35%，90年代中期至今，據(jù)一些地方法院統(tǒng)計(jì)，這類離婚案件占離婚總數(shù)的40%～50%，在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)甚至達(dá)到60%以上?！?/p>

“2007年，婚姻家庭法專業(yè)律師楊曉林一共承接了80樁案件，涉及離婚的案子達(dá)到60樁，35歲至45歲上下的人幾乎占了四分之三。而且當(dāng)事人層次較高，楊曉林所在的律師所收費(fèi)門檻為6500元，客戶包括上市公司老總、外企高級(jí)白領(lǐng)、也有大學(xué)教授及主持人。其中，婚外情成為重要的離婚誘因，楊曉林表示，除了少數(shù)捕風(fēng)捉影，大部分婚外情都確有其事。

“到我們這里來的，基本上都是中產(chǎn)階級(jí)?！北本┖毛C手國際商務(wù)調(diào)查有限公司董事長常聯(lián)永告訴記者。他的當(dāng)事人大多有良好的教育和經(jīng)濟(jì)背景，工作單位不乏“世界500強(qiáng)”。常聯(lián)永曾經(jīng)做過十多年刑警，調(diào)查出軌證據(jù)是該公司的核心業(yè)務(wù)之一。此項(xiàng)目該公司的報(bào)價(jià)為8000元，有時(shí)一天花費(fèi)就上千元，比如緊隨出軌方在高速路上追蹤，或者坐飛機(jī)從北京追到上海，又追到深圳；對(duì)方住高檔賓館，偵探也住高檔賓館。常聯(lián)永表示，大部分委托人起初都只是懷疑，而一旦付諸偵查，往往“結(jié)果不僅有，而且很嚴(yán)重”。去年夏天，常聯(lián)永曾經(jīng)舉著攝像機(jī)到北京一家豪華酒店門口取證，一位司機(jī)當(dāng)場就不干了，一邊下來吆喝不許拍，一邊遮上了車牌。晚上10點(diǎn)多，當(dāng)人們紛紛向外涌的時(shí)候，常聯(lián)永又舉起了攝像機(jī)，發(fā)現(xiàn)有人攝像，當(dāng)時(shí)正相偎依的人群“嘩”地就散了。

“現(xiàn)在30多歲、40多歲的男人沒有婚外戀的可能都是少數(shù)了。”著名作家柯云路向記者表示。他近年來致力于中國婚戀現(xiàn)象研究，相繼出版了著作《婚姻診所》和《今天我們?yōu)槭裁唇Y(jié)婚》?？抡J(rèn)為，中國正處于一個(gè)感情的多發(fā)期，“很多從國外回來的人，美國、英國、澳大利亞，都說中國現(xiàn)在婚外情、網(wǎng)戀的故事要比他們稠密，不僅是比華人世界，比國外很多地方都稠密，就是說我們現(xiàn)在正熱鬧著呢！”

自由的自相矛盾

“這一代人承前啟后，兩邊都占。保守的那一半還想著從一而終，即使深深地覺得不滿意，也還都挺著；開放的那一半則在不斷涌現(xiàn)離婚分子。” 生于70年代初的北京網(wǎng)民“水玲瓏”表示。她仍然不相信自己這代人真得會(huì)徹底喪失道德感，真正做到性與愛分離。

北京會(huì)明成長咨詢中心肖慧明告訴記者，前來進(jìn)行婚姻心理咨詢的“這一代”，明顯地處于內(nèi)心分裂的狀態(tài)。中心的問題都是一個(gè)：離，還是不離？既要考慮工作、仕途、面子、孩子以及父母等外在感受，也想兼顧自己內(nèi)心真正的情感。

肖慧明表示，反觀“50后”與“80后”，前者只考慮別人，后者只考慮自己，問題就要簡單得多。

著名作家柯云路這樣評(píng)論“這一代”人與“80后”的差別：當(dāng)“80后”說他愛上第三者，“第一他可能比較利索；第二他可能內(nèi)心沖突比較少；第三他甚至可能比較坦率，‘60后和‘70后這兩張皮就扯得比較厲害。”柯云路說，“他們也想當(dāng)好丈夫、好妻子，但是也不妨礙他們?cè)谕饷婊ㄒ话?，只是他們亂搞的時(shí)候不愿意讓別人知道，不愿意讓父母、子女知道，也不愿意讓社會(huì)知道?！笨略坡穼⒅稳轂椤盎橐龅膬绍壷啤薄?/p>

婚姻家庭法專業(yè)律師楊曉林介紹，在他經(jīng)手的離婚案件中，這一代當(dāng)事人大都經(jīng)過了長期痛苦的考慮，盡量做到完滿。比如有人2004年就向他咨詢了，2007年才正式委托他辦理離婚手續(xù)。在對(duì)待孩子方面，不少客戶都慷慨地盡到了撫育的責(zé)任，比如每月支付上萬元撫養(yǎng)費(fèi)。而“80后”的委托人，則常常為很小的事離婚。且說離就離，沒有任何余地，到法院只是走個(gè)程序。生于1969年的楊曉林表示，假若還有回旋余地，他常勸當(dāng)事人能合就合，要么協(xié)議離婚，雖然他將為此失去代理費(fèi)，但是他就是在那個(gè)年代受教育的。

生于憂患，死于安樂

“這一代”人，在紅旗下生長，而后在彩旗下鏖戰(zhàn)，童年基本在整齊劃一的清苦中度過，青年時(shí)大都在艱苦奮斗，等人到中年，則趕上了社會(huì)的分化與變動(dòng)。同樣是婚外情，早年叫“搞破鞋”，80年代被稱為“第三者插足”，90年代初被稱為“婚外戀”，現(xiàn)在則稱之為“情人現(xiàn)象”，觀念越開放，誘惑越多。

新中國成立后，公開的蓄妾和嫖妓在嚴(yán)厲的措施下完全絕跡，盛行幾千年的買賣婚姻和包辦婚姻也在大部分城市消亡。到80年代，成長起來的這一代，成為真正自由戀愛的第一代人。

著名學(xué)者李銀河在《中國人的性愛與婚姻》里表明，她曾于80年代在部分城市做過調(diào)查，被訪者中，婚姻完全自主或者基本做主的占80%以上，父母做主的不到20%，80年代念大學(xué)，現(xiàn)在杭州一所大學(xué)任大學(xué)教授的“大?！备嬖V記者，他們那個(gè)時(shí)候談戀愛完全沒有附加值。而今天，只要打開報(bào)紙的征婚版，就會(huì)發(fā)現(xiàn)整版都在講經(jīng)濟(jì)問題，比如自備房、車，而且要求沒有貸款。

隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展成為社會(huì)主流，這一代部分人的情感道德環(huán)境開始發(fā)生質(zhì)的變化。曾經(jīng)分別于上世紀(jì)70年代末、90年代末兩次參加《婚姻法》修改的著名學(xué)者巫昌禎告訴記者，80年代初，中國取消了“通奸罪”。90年代初期，一些地區(qū)包二奶、重婚、妻妾同堂等現(xiàn)象開始日益嚴(yán)重，在“法律管不著，道德也管不了”的情況下，婚外情一度愈演愈烈，從隱蔽走向了公開。2008年1月11日，曾被媒體廣泛報(bào)道的化名為張玉芬的陜西“二奶殺手”，成立了“中華全國民間反二奶同盟會(huì)”，幫助受害者進(jìn)行反擊。在張玉芬眼里，所謂的成功人士就是“四五十歲才學(xué)壞，高歌一曲遲到的愛，包人就包下一代！”

這一代人的婚姻正面臨著史無前例的誘惑和挑戰(zhàn)——有人不聲不響做了精英，有人坐著火箭上了黑紅榜單。錯(cuò)過末班車的則在社會(huì)轉(zhuǎn)型期中轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，令人天旋地轉(zhuǎn)的生活打擊一個(gè)接著一個(gè)。當(dāng)終于跨入了中產(chǎn)甚至資產(chǎn)，愛情卻在原始積累中身心俱疲，陷入了婚外戀的沼澤。

幸運(yùn)的出軌都是相似的，能夠在各種不適當(dāng)關(guān)系中小心輕放；不幸的出軌則各有各的不幸。一位吃醋的丈夫?qū)γBA出身的妻子使用家庭暴力，甚至將妻子的裸照貼在了其公司服務(wù)器上。這幾乎是最后的精神肉搏，曾經(jīng)好好愛過的“這一代”，卻無法在新生活里笑到最后。

(本刊記者陳曉萍對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)）