張 明
到菜場買菜,思慮再三,總是割舍了自己的喜好,買兒女喜歡的菜卻從不猶豫。
上大學(xué)前和父母住在一起時(shí),家中一日三餐是雷打不動的,雖是粗茶淡飯,但總是正經(jīng)八百地有飯有菜。近些年來,回去探家時(shí)發(fā)現(xiàn),格局已大變:父親在外奔波,母親中午一人在家,往往是一碗面條,或一碗水餃,甚或是一碗稀飯就打發(fā)過去。晚上若是父親和弟弟一家回來,就認(rèn)真地做一頓飯,都不回來的話,則簡單依然。
我多次勸母親不要如此將就,長此以往,身體怕是吃不消。母親則說,面食稀飯一樣養(yǎng)人,營養(yǎng)虧不了。再說,一人起火太費(fèi)事,菜量也不好控制,浪費(fèi)了可惜。我勸不動她,心里卻覺得沒有必要那樣節(jié)儉,如今條件好了,身體健康第一,浪費(fèi)一點(diǎn)怕什么?
我對三餐一直是非常認(rèn)真對待的,特別是女兒正在成長發(fā)育中,需加強(qiáng)營養(yǎng),所以我每頓飯都做得非常用心。今年秋天,女兒上了初一,住校,平時(shí)不回家,周末回來。妻每天要上班,中午不回來。我賦閑在家,一個(gè)人吃午飯卻也清靜。
起初,我像往常一樣清晨買菜,十點(diǎn)多鐘做飯。堅(jiān)持了幾天,就發(fā)現(xiàn)了問題:果如母親所言,一人開伙太麻煩,買、洗、淘、炒一道程序不減,但量很難把握,做少了劃不來,做多了吃不掉,上頓吃不掉下頓熱熱再吃又為營養(yǎng)學(xué)所不倡,真是犯難了。
一個(gè)人無聲無息地扒拉著碗中的飯粒時(shí),終于發(fā)現(xiàn),獨(dú)自開伙的問題還不在于浪費(fèi)、麻煩與否,而在于無趣,在于寡味。往昔一家三口圍坐一桌,談?wù)勔惶煲娐?,品評飯菜質(zhì)量,東拉西扯,有說有笑,那飯才吃得有滋有味。雖然孔子提倡食不語,寢不言,但千百年來中國人就是習(xí)慣于全家團(tuán)圓著,說笑著吃飯的。一個(gè)人悶頭吃飯,才知道什么叫“興味蕭然似野僧”,才知道這一家人缺了誰都不成其為真正的家。
這才驚覺,母親對午飯的簡單對付,哪里是光要省幾個(gè)錢?她也是無心去經(jīng)營繁復(fù)的飯菜?。囊粋€(gè)完整的四口之家,到我和弟弟上大學(xué)后的兩口之家,老兩口的午餐甚至晚餐,多半是將就過去的吧?現(xiàn)在,中午只剩母親一個(gè)人在家,冷清如斯,她又哪里會有心情去烹炸煎炒?只有當(dāng)丈夫和兒子都回來,她才有心去經(jīng)營豐盛的一餐啊!
我的午飯現(xiàn)在也變成面條一碗了,多數(shù)的時(shí)候,我和妻的晚餐也變得非常簡單,我發(fā)現(xiàn)女兒不在家,她吃得也不是那么饒有興味了。去學(xué)校看女兒時(shí),聽到家長對孩子說得最多的話就是多吃點(diǎn),吃好點(diǎn)。而他們自己呢?無意中聽到好幾個(gè)家長說家里基本不開伙了,都是在外面隨便吃點(diǎn)什么,孩子回來時(shí)再好好做兩天飯,這和我們家現(xiàn)在的情形一模一樣。這時(shí)才了然,天下父母的心都是一樣的。
有時(shí)中午和母親通電話,互問吃什么,答案往往一致:吃面條。于是,又互相勸吃好點(diǎn)。其實(shí),彼此都心知這是白勸。都說,只有自己當(dāng)了父母才知道父母的不易,而我更要說,其實(shí),我們永遠(yuǎn)無法知曉父母所有的不易。往往是,經(jīng)一件事便了解了父母在這件事上的不易,隨著歲月的推移,在為兒女操心的過程中,我們還要經(jīng)歷多少未知的事呢?到那時(shí),父母的千百般不易,又會怎樣一層層地揭曉呢?而縱使明白了父母在每件事上的不易,我們也永遠(yuǎn)只能知其表皮,父母婉轉(zhuǎn)纏綿、九曲回腸的心理,我們又能知曉多少呢?他們牽掛孩子、坐臥不安的情狀,我們又怎能設(shè)想其萬一?是簡單對付一頓,還是復(fù)雜操持一餐,從在家中盤算開始,到進(jìn)菜場選菜,到下廚房烹調(diào),他們又有怎樣的情感活動呢?也許,思慮再三,總是割舍了自己的喜好,而買兒女喜歡的菜卻從不猶豫。也許,買菜時(shí)想著兒女在外吃不好而眼眶潮濕?也許,在回家的路上想起一樣孩子愛吃的菜又折回?也許,想在自己的面條中砸一個(gè)雞蛋,思量過后,覺得不必又放回冰箱?也許,孩子回家前幾天就忙著備菜,在把菜塞滿冰箱的同時(shí)也涌起滿心的牽掛?也許,切菜時(shí)念著兒女而走神,不知切過多少回手指?也許,不知已倚門望了多少回,為你祈禱了多少遍才等回晚歸的你?一粥一飯的繁簡之間,有多少令人低回、幽隱曲折的父母情愫,都留在漫漫歲月的深處而無法一一破譯了。
我們的爹娘?。?/p>
shen_wanzhen@sina.com
(編輯:沈萬臻)