枯萎的默劇

淺　淺

思念是一個(gè)人的盛宴，記憶在時(shí)光深處發(fā)霉，慢慢腐蝕了曾經(jīng)的面貌。

【經(jīng)年】

2003年11月30日，那日，陽光溫暖如春。那日后，雨再也沒有遇見過如梓林一般的男子。眼睛，是湖水，一抹澄澈，單純。瞬間，便沉溺。

那時(shí)他們都還小，街舞還未流行，梓林已經(jīng)整日混跡于學(xué)生會(huì)和舞臺(tái)之間。站在臺(tái)下，仰望那些明亮到刺眼的鎂光燈，雨忽然覺得自己能夠感應(yīng)到自己的心是為他而存在。

那時(shí)的雨，是一個(gè)畫畫的女孩，晚上翹掉自習(xí)，到綜合樓的大畫室與那些學(xué)長學(xué)姐涂抹。那些寂寞明亮的青春，荒涼著溫暖，一如荒漠中盛開的仙人掌花。

多久以后呢，梓林棄下了舞步，指上旋起籃球。但雨依然記得照片上的他，舞中的笑容飛揚(yáng)過的年華。多久以后呢，會(huì)有許多人贊嘆雨的文字，卻不再有人記得，她曾經(jīng)是個(gè)畫畫的孩子。

歲月洗滌著月華如練，我們都把太多東西遺失在了時(shí)間的縫隙。

【晴天】

那個(gè)冬天，小鎮(zhèn)剛剛?cè)计鹆藴嘏慕譄?。一圈一圈，溫暖的橙色，幾乎讓雨忘記了冬天的寒冷?/p>

2003年的冬天，雨第一次注意到了一個(gè)叫周杰倫的小眼睛男人，第一次記住了《晴天》流淌過耳際的旋律——

從前，有個(gè)人愛你很久，但漸漸，風(fēng)偏偏，把距離吹得好遠(yuǎn)。

他們的家離得好近，雨甚至能經(jīng)常徘徊在梓林家的旁邊。她只想看他每日進(jìn)出時(shí)，眼睛余光掠過的風(fēng)景，雨還看到了梓林的父親——那個(gè)略微發(fā)福的西裝革履的中年男人，與梓林酷似。

一直希望每一次上學(xué)放學(xué)都能遇見梓林，然后能對他微笑，學(xué)張愛玲說一句，哦，原來你也在這里么？然而，雨終究沒有勇氣。一個(gè)既不漂亮又毫無特點(diǎn)的灰姑娘，憑什么與王子進(jìn)行甜美的邂逅呢？她只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，靜靜地仰望梓林離去的背影。

然后，陰陽相錯(cuò)錯(cuò)陰陽，千回百轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)千回。

【紅色山地車】

一直記得梓林的自行車是一輛紅色的山地車。

而雨的車，則是與梓林喜歡的女生的車同款不同色。雨的是天空的藍(lán)，她的是大地的黃。天空的距離是那么遙遠(yuǎn)，大地，才是最堅(jiān)實(shí)最徹底的依靠。

直到現(xiàn)在，雨依然覺得，喜歡，或者是愛一個(gè)人，就應(yīng)該把自己的自行車，停在他的車旁邊，這樣相依相偎的姿態(tài)，寄托了太多說不出口的依戀，沉默地淪陷于自己編織的遙遙無期。

雨有時(shí)候會(huì)期盼下雨，只因?yàn)榭吹搅髓髁周囎氯恍K抹布。希望放學(xué)后自己能以最快的速度趕到停車場，能裝著不經(jīng)意地站在梓林的身邊，能看到他彎起的嘴角，能鼓起勇氣討要一點(diǎn)被他溫柔沾染過的東西。或許真的是雨太天真，她的這個(gè)幻想只能一直停留自己恍惚的夢境中，任時(shí)光嘲笑。

現(xiàn)在的梓林，也早已不再騎那輛紅色的山地車了。幾次在喧鬧的街市上看見他，他背著一個(gè)藍(lán)黑相間的斜挎包，一身球衣，騎著摩托從雨身邊劃過。斷斷續(xù)續(xù)的回憶，深深淺淺的悵惘，心跳也瞬間停止了一秒鐘。雨也早已換了一輛車，依舊是藍(lán)色，天空的藍(lán)色，遙遠(yuǎn)的藍(lán)色。

下一次，還會(huì)相見么？那時(shí)，我是否依舊可以認(rèn)出你，是否可以勇敢地與你打一聲招呼？雨微笑著想，可是，你早已不是那個(gè)騎紅色山地車的明朗男生了。

太多的心動(dòng)和心痛，也早已長眠于潺潺流動(dòng)的時(shí)空之下，永難復(fù)返。

【煙花綻放】

2004年末，2005年初。除夕夜。

雨踮著腳尖站在窗前，雨努力地張望，她只想看一看哪一朵美麗的花火是你親手栽種的。

午夜十二點(diǎn)的鐘聲敲響，炮聲震天。有的灰姑娘變成了公主，有的公主變回了灰姑娘。雨想著梓林，心中一陣錐痛地難過，站在窗前，在那些巨大的幸福的聲音下，她呼喚梓林的名字，以及關(guān)于愛的那三個(gè)字。梓林不會(huì)聽見，也沒有人聽見。它湮沒在漫天飛揚(yáng)的煙霧炮灰中，它在雨心里空蕩蕩地回響，堅(jiān)定的陳述句漸漸變?yōu)橐蓡柧?，淚水淹過指尖，寫下了梓林的名字，又干了。

是的，曾經(jīng)無數(shù)次寫下梓林的名字，在雨的指尖，在她的心里。她不明白，自己為何早就要用這樣的方式來思念梓林。

那個(gè)男孩的名字，梓林的名字，怎么會(huì)那么可愛，那么長的時(shí)間過去，依舊有這樣一個(gè)女生，用自己的方式祭奠著指尖賦予它的意義。

其實(shí)雨是偷過梓林的校牌的，上面有他稚氣的臉，深藍(lán)色的黑體字印著梓林的名字。但請?jiān)徦荒馨阉L久地收藏，她輕輕地?fù)徇^梓林照片上的臉，然后把他拋棄。

【情書】

如果那算情書的話，那真是一封糟糕透頂?shù)那闀?，雨的第一封情書，梓林收到的第一封情書?/p>

雨早已經(jīng)忘記了自己寫下什么樣的話語，只是后來才知道它被朋友們改得那么地曖昧和直白，但愿梓林沒有被嚇到。雨真的很想看一看，當(dāng)時(shí)的梓林，是否為自己而臉紅過？雨也真的很高興，她是第一個(gè)勇敢地給梓林寫情書的女生。

多年后，如果梓林老了，坐在搖椅上回味年輕的痕跡，我或許能擁有你0.1秒的回憶吧。雨對自己說。只是很遺憾，雨沒有留下名字。

雨從來沒有想過，一封所謂的“情書”會(huì)給她帶來那么大的災(zāi)難，會(huì)那么沸沸揚(yáng)揚(yáng)地燃開。那時(shí)的她，因?yàn)殍髁置舾泻痛嗳?，卑微而麻木地生活在流言之中，怯怯地不能抬頭，用更多的荒誕和張狂掩飾著自己的不安。直到現(xiàn)在，她依然不知道那段浸泡在黑夜的日子，自己一個(gè)人是如何走過的。

從雨一個(gè)很好的朋友嘴里說出，竟說到雨母親的耳中。母親用最惡毒的語言諷刺謾罵她。雨早已不記得身體的水分完全化為淚水時(shí)的風(fēng)干，記憶里母親的狂躁，母親撕毀了幾乎是她一切的收藏。一地凌亂的紙屑，像是她，撕心裂肺。

雨真的不愿回想起這段往事。她希望在自己的記憶里，永遠(yuǎn)只有溫暖而美好的片段。雨始終不能理解，在這場獨(dú)角戲里，是不是因?yàn)橛伤?dú)演，所以她只好獨(dú)傷？

梓林給雨的那封回信，雨也早就忘記得差不多了，現(xiàn)在能憶起的寥寥幾句，雨依舊能看到他青澀驕傲的痕跡。他在信中提到那本金河仁的《七朵水仙花》，成了雨的第一本長篇小說。多么復(fù)雜的感情啊，她對他。

為一個(gè)人傾盡所有地付出，很美。雨像飛蛾撲火，變成了梓林回憶里一縷淺淡的煙灰，不值一提。

【轉(zhuǎn)身】

壓抑著愛與思念，以及種種復(fù)雜，雨住進(jìn)了學(xué)校。盡力融入新的朋友新的生活，盡量不去關(guān)心梓林的一切的一切。

有多久沒有再遇見梓林了呢？內(nèi)宿的雨，生活作息的軌跡早已與梓林分離。一個(gè)月，兩個(gè)月，半年……穿越黑暗，雨帶著傷口，飛速地旋轉(zhuǎn)，漸漸平靜，漸漸釋然。斷斷續(xù)續(xù)梓林的消息，她只是微笑，她只好微笑。

中考過后，雨選擇了E高。在D高，有太多的人和事，他，她，他們，她們。如同2003年，那年校慶，有個(gè)女生一直在唱：“他們都老了吧？他們在哪里呀？我們就這樣，各自奔天涯……”

【后來的后來】

這一部漫漫無終的蒙太奇，雨愛著這部默片，它承載了自己多少溫暖，多少年少。

后來，雨也戀愛過，那個(gè)男生，跳舞，畫畫。三個(gè)月后，他們分離。

多像當(dāng)年的我們，不是么？多想回到那一年，那個(gè)冬天，小鎮(zhèn)的街道剛剛亮起溫暖的街燈，我在風(fēng)中慢慢騎著自行車，等待有一秒鐘遇見你。

多想再回到從前，即使我們從來未有任何交集。擁擠的人潮，多希望看見你，再一次。

那年，你給我的信署名為“三葉草”，代表著幸福。

希望你幸福，一直，永遠(yuǎn)。

雨想著，靜默地微笑。

編輯/付洋