蕉下客
奇怪的規(guī)矩
萬(wàn)大爺?shù)男扌?,不足兩平米,縮在三彎里弄里??蛇@十多年來(lái),萬(wàn)大爺憑著手上活兒細(xì)、價(jià)錢公道,生意倒也紅火。
這天,萬(wàn)大爺正坐在鋪?zhàn)娱T口,對(duì)著陽(yáng)光,埋頭修理一雙男式皮鞋。突然,一個(gè)陰影擋住了面前的光線,萬(wàn)大爺抬起頭一看,樂(lè)了:“呀,老妹,你又給我的鞋看病來(lái)了?”
這老妹姓梅,比萬(wàn)大爺小十多歲,住在萬(wàn)大爺修鞋鋪隔壁,是“來(lái)一回”足療館的老板,據(jù)說(shuō)這足療手藝是祖上傳下來(lái)的。早在五年前,她就來(lái)到巴城,在城東城西城南城北,先后開過(guò)足療館。就在上個(gè)月,她又把她的足療館,遷到老城區(qū)的三彎里弄來(lái),和萬(wàn)大爺做起了鄰居。
梅老板沒(méi)生意時(shí),就愛到萬(wàn)大爺?shù)男扌亖?lái)玩,把萬(wàn)大爺要修的鞋,提起來(lái),一雙一雙地看,說(shuō)這個(gè)人腳上有什么毛病,那個(gè)人腳上有什么缺陷?;焓炝?,萬(wàn)大爺就愛開個(gè)玩笑。
梅老板笑過(guò)后,閃身走進(jìn)萬(wàn)大爺修鞋鋪里,伸手拎起地上萬(wàn)大爺今天新收的幾雙皮鞋,看過(guò)來(lái),又看過(guò)去,然后,又有些失望地放回原處。
萬(wàn)大爺望了梅老板一眼,笑著說(shuō):“老妹呀,我怎么看你,都不像個(gè)做生意的。說(shuō)你像醫(yī)生,又哪有給鞋看病的醫(yī)生?”
梅老板笑了笑,沒(méi)作答,辭別了萬(wàn)大爺,返身回到她的足療館,里面正好有個(gè)客人,在等著她。
梅老板招呼過(guò)客人后,忙讓他坐下,進(jìn)屋端過(guò)一盆藥湯,讓客人泡上半個(gè)小時(shí)。而后,她找來(lái)干凈的白毛巾,伸出她兩只纖瘦而靈巧的雙手,把客人的腳,從藥盆里托起來(lái),拭去水,雙手往客人的兩只腳板心一握,再來(lái)回一摸,很快就診出客人的足疾了:“你這腳,是后跟痛吧?”
客人連連點(diǎn)頭說(shuō):“是啊是啊,腳后跟痛起來(lái),連路也走不了?!?/p>
梅老板沒(méi)吭聲,雙手抱過(guò)客人的腳,捂在懷里,來(lái)來(lái)回回地揉著、捏著、按著,一邊把她按摩的手法,詳細(xì)地說(shuō)給客人聽。約一個(gè)小時(shí)后,梅老板替客人穿上襪子,說(shuō):“你這足疾,不算嚴(yán)重,回去就按我剛才說(shuō)的方,三天做一回,兩個(gè)月后,慢慢就會(huì)好起來(lái)的。”
客人十分滿意,連忙說(shuō):“要不,我三天后再來(lái)做一次?您要多少錢,我給!”
梅老板站起來(lái),指著墻上“來(lái)一回”牌匾,抱歉地說(shuō):“對(duì)不起,我這店里有個(gè)規(guī)矩:千金不做回頭客!”
就在這時(shí),萬(wàn)大爺突然提著一只鞋,站在梅老板足療館門口,沖著梅老板說(shuō):“老妹,剛剛收到一雙鞋,你給它看看???”
梅老板忙向萬(wàn)大爺走過(guò)去。剛做好足療的客人,也好奇地跟了出來(lái),見梅老板把萬(wàn)大爺提過(guò)來(lái)的一雙舊皮鞋,里外看了個(gè)遍,然后,遞給萬(wàn)大爺,肯定地說(shuō):“這雙鞋,沒(méi)病?!笨腿撕闷娴貑?wèn)了一句:“鞋會(huì)有病嗎?”梅老板正色說(shuō):“鞋是裝什么的?腳。你說(shuō),腳上有病,鞋會(huì)不知道嗎?”
不肖的兒子
這天一早,梅老板剛剛打開足療館的門,忽然聽到隔壁萬(wàn)大爺?shù)男扌伬飩鱽?lái)吵架聲,梅老板趕緊跑過(guò)去,原來(lái)是萬(wàn)大爺?shù)膬鹤佑謥?lái)找萬(wàn)大爺要錢了。梅老板還沒(méi)打算進(jìn)去,萬(wàn)大爺?shù)膬鹤泳蜎_著梅老板說(shuō):“去去去,你少來(lái)管我們家閑事?!?/p>
上個(gè)星期,萬(wàn)大爺兒子來(lái)要錢時(shí),正碰上梅老板,梅老板很不客氣地說(shuō)了兩句,萬(wàn)大爺兒子沒(méi)要到錢,就走了。今天,他大概又怕梅老板多事,就先堵她的嘴了。見這么說(shuō),梅老板就站在門口,聽萬(wàn)大爺罵兒子:“我要不是看在孫子面上,我干脆去死了,也不賺錢讓你賭博!”兒子死豬不怕開水燙,伸著手不縮回去。萬(wàn)大爺便無(wú)奈地從身上摸出五十塊錢,丟在地上。兒子撿起錢,從梅老板跟前走過(guò)去時(shí),狠狠地瞪了她一眼。
梅老板忙進(jìn)去安慰萬(wàn)大爺。萬(wàn)大爺抹著眼淚說(shuō):“他娘死得早,他爺爺奶奶帶大他,像命根子似的,慣壞了。長(zhǎng)大了,也不好好找工作,天天吃喝嫖賭,還怪我是個(gè)修鞋匠,沒(méi)地位,沒(méi)社會(huì)關(guān)系。還說(shuō)我要是也當(dāng)個(gè)一官半職,他就不會(huì)落到現(xiàn)在這個(gè)地步了……”
梅老板生氣地說(shuō):“這孩子,怎么這樣不爭(zhēng)氣!”
就這樣,一晃半年過(guò)去了,除了一些回頭客來(lái)要求梅老板做足療,很少有新顧客來(lái)。梅老板也沒(méi)改變自己的規(guī)矩,對(duì)回頭客總是客客氣氣送走,然后,靜靜坐在前門,等著新顧客的出現(xiàn)。萬(wàn)大爺見狀,勸她說(shuō):“做生意,做的就是回頭客!你倒好,還千金不做回頭客?這是什么規(guī)矩!”
梅老板笑著說(shuō):“幫有幫規(guī),行有行規(guī)。開門守店,哪能沒(méi)個(gè)規(guī)矩?”
“你……”萬(wàn)大爺見說(shuō)服不了梅老板,有些生氣地說(shuō),“那你就去折騰吧。把你幾個(gè)錢折騰光了,看你喝西北風(fēng)去!”
一轉(zhuǎn)眼,一年的時(shí)間過(guò)去了,梅老板的生意更清淡了,她決定把足療館再搬到城郊。萬(wàn)大爺?shù)玫较?,忙跑過(guò)來(lái),十分不解地問(wèn):“老妹呀老妹,你還要折騰呀?你這是圖啥?你就不能改改你那規(guī)矩?”
梅老板嘆了一口氣,說(shuō):“老妹這回要搬走了,到老妹這邊泡泡腳,一邊就跟你說(shuō)說(shuō)。”
罕見的足疾
萬(wàn)大爺聽罷,趕緊回去關(guān)上了修鞋鋪的門,又回到了足療館。梅老板已經(jīng)把熬好的藥湯,裝在一只小木盆里,熱氣騰騰地等著萬(wàn)大爺?shù)絹?lái)。萬(wàn)大爺眼睛紅了,坐下來(lái)把腳放進(jìn)木盆,對(duì)梅老板說(shuō):“老妹這樣侍候我,讓我如何承受?這樣吧,你把你的舊鞋找出來(lái),我?guī)椭蘩硇蘩怼?
梅老板也坐了下來(lái),還沒(méi)開口,眼眶就紅了:1947年,梅老板的母親才十三歲,由于有一手祖?zhèn)鞯淖惘熓炙?,已?jīng)是軍區(qū)醫(yī)療隊(duì)里一名骨干衛(wèi)生員。當(dāng)他們路過(guò)巴城時(shí),十五師梅副師長(zhǎng)的愛人,早產(chǎn)了一個(gè)男孩??紤]到安全問(wèn)題,梅副師長(zhǎng)決定把剛剛出生的兒子,送給當(dāng)?shù)匕傩論狃B(yǎng)。于是,梅老板的母親帶著梅副師長(zhǎng)愛人塞給她的一塊銀元,把小孩送給了當(dāng)?shù)匾粚?duì)農(nóng)村夫婦,連姓什名誰(shuí)都沒(méi)來(lái)得及問(wèn)。
沒(méi)過(guò)多久,梅副師長(zhǎng)愛人因病去世。革命勝利后,梅副師長(zhǎng)已經(jīng)是某軍區(qū)司令員,經(jīng)人牽線,和梅老板的母親結(jié)了婚,1959年生下了梅老板。五年前,梅老板母親臨終前,再三交代梅老板,一定要回到巴城,找回她親手送走的同父異母的兄長(zhǎng)……
萬(wàn)大爺聽完,不解地問(wèn):“可你要找你哥哥,與你開足療館有什么關(guān)系?”
梅老板說(shuō):“在梅家的家族里,男性有一種罕見的遺傳足癬,形狀呈一個(gè)個(gè)小圈圈,暗淡微白,就像一彎新月,它奇癢微痛,季節(jié)交替時(shí)更加嚴(yán)重,是任何藥物都難以根治的。而且此足癬的患者,是億分之一,肯定是家族性遺傳?!?/p>
萬(wàn)大爺一邊聽,一邊若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。
梅老板接著說(shuō):“前些年,我跟著母親潛心鉆研,終于摸索出通過(guò)傳統(tǒng)中藥浸泡后,用民間足療來(lái)根治的方法。我在巴城,經(jīng)常換地方開足療館,不做回頭客,就是希望我哥哥還活著,足癬讓他痛得實(shí)在不行了,某一天能來(lái)我這足療館治治啊……”
萬(wàn)大爺連連點(diǎn)頭,突然把自己的腳從木盆里拿出來(lái),水也顧不上擦干凈,就穿上了襪子。梅老板見狀,忙按住萬(wàn)大爺,笑著說(shuō):“你慌什么呀,我還沒(méi)給你做按摩,你干嗎就把襪子穿上了?”萬(wàn)大爺忙說(shuō):“按個(gè)啥呀,我腳也沒(méi)病,不按了……”說(shuō)完,就掙脫梅老板,鞋也顧不上穿,慌慌張張地跑出去了。
梅老板又氣又急,提起萬(wàn)大爺撂在地上的鞋,正準(zhǔn)備追過(guò)去時(shí),人一下子愣住了。等回過(guò)神來(lái),她連忙不顧一切地追了過(guò)去。
無(wú)奈的離別
萬(wàn)大爺此時(shí)已回到他的修鞋鋪,坐在里面發(fā)愣。父母臨終時(shí),曾和他說(shuō)過(guò)他的身世,說(shuō)是1947年一個(gè)部隊(duì)路過(guò)巴城時(shí),在一個(gè)晚上,一個(gè)女戰(zhàn)士叫開他家的門,把一個(gè)剛剛出生的孩子,送給他們撫養(yǎng)……難道梅老板的哥哥,會(huì)是自己?jiǎn)??梅司令,是自己的親生父親?
這時(shí),梅老板已經(jīng)趕了過(guò)來(lái),見到萬(wàn)大爺,走過(guò)去,重新脫掉萬(wàn)大爺腳上的襪子,拿起腳板心一看,那一圈圈暗淡微白足癬,和父親的一模一樣。梅老板一下子就抱住了萬(wàn)大爺?shù)哪_,滿臉淌著淚水,難道眼前的萬(wàn)大爺,就是自己尋找了那么久的親哥哥?此時(shí)的梅老板,既興奮又激動(dòng),她和萬(wàn)大爺商量:明天他們就動(dòng)身去北京,去和父親作個(gè)親子鑒定。
萬(wàn)大爺一聽,搖了搖頭,說(shuō):“得這病的人多著呢,就別耽誤你工夫了……”
萬(wàn)大爺起身想走,梅老板突然伸出兩只手,往萬(wàn)大爺腳板心上一捏,萬(wàn)大爺頓時(shí)渾身酸麻,腳下無(wú)力,癱坐在凳子上。梅老板雙手握著萬(wàn)大爺?shù)哪_板心,哭道:“千金不做回頭客,百年只等有緣人。老哥,老妹這些年吃的苦,你還不知道嗎……”
萬(wàn)大爺望著梅老板,忽然哽咽道:“老妹呀,不是我不想去呀,我是怕呀?!彼鋵?shí)擔(dān)心他的兒子,整天游手好閑,嗜賭如命,老早就嫌棄他是個(gè)修鞋匠。他要真是梅司令的親生兒子,他這不爭(zhēng)氣的兒子要知道他親爺爺當(dāng)這么大的官,肯定更加好逸惡勞,貪婪成性,還不知會(huì)做出什么傷天害理的事來(lái),他們一世清正的英名,也許就會(huì)毀在他的手里。萬(wàn)大爺悲哀地說(shuō):“失去了,就讓他失去吧,找不到還是個(gè)念想,找到了可能是個(gè)冤孽!”
梅老板心一緊,手松開了。她剛想站起來(lái),忽又蹲了下去,重新握住萬(wàn)大爺?shù)哪_,迅速推拉起來(lái),忽上忽下,漸行漸快。萬(wàn)大爺只感到兩只腳,十分灼痛,仿佛剛剛往上澆了一盆開水,整張腳皮要被揭下來(lái)了,萬(wàn)大爺差點(diǎn)沒(méi)叫出聲來(lái),就在這時(shí),突然感到腳板心上一涼,梅老板輕輕地放下他的雙腳,站了起來(lái)。
此時(shí)的梅老板已是滿頭大汗,她從身上掏出一個(gè)小本本,遞給萬(wàn)大爺,說(shuō):“根治足癬的治療手法,我都寫在上面,你留著吧。腳,是行四方的,它有病,就連路也不會(huì)走了?!?/p>
第二天,梅老板關(guān)掉了“來(lái)一回”足療館的大門,來(lái)到萬(wàn)大爺?shù)男扌佫o行,卻發(fā)現(xiàn)萬(wàn)大爺?shù)男扌?,已早一步搬走了。門上掛著一把鐵鎖,鐵鎖的上方,還夾著一塊被磨得锃亮的銀元……
梅老板的眼淚一下子就出來(lái)了,喃喃地說(shuō)道:“老哥呀,你真不愧是父親的兒子!可老妹還沒(méi)告訴你父母的名字呢……”
(題圖、插圖:魏忠善)