劊子手與制度之惡

兩張“二戰(zhàn)”時(shí)期的歷史照片：一張是十六個(gè)全身赤裸的婦女，一個(gè)跟著一個(gè)地列隊(duì)站在一道淺淺的溝壑里。其中兩位懷抱著嬰兒，一個(gè)嬰兒的頭倚著母親的脖子，母親用手護(hù)著嬰兒的后腦勺。在這隊(duì)婦女的一側(cè)，是兩名執(zhí)行押解任務(wù)的看守。另一張是這些婦女和孩子的尸體與另外一些受害者的尸體倒在地上，一名執(zhí)行看守正在給尚未斷氣的受難者頭上補(bǔ)槍。戈德哈根（Daniel Goldhagen）的《希特勒的自愿劊子手》一書中的這連續(xù)兩張照片視覺化地凸現(xiàn)了該書的基本主題，那就是，為希特勒極權(quán)統(tǒng)治殺害六百萬(wàn)猶太人的劊子手中，絕大部分執(zhí)行屠殺任務(wù)的都是像照片中那兩位執(zhí)行看守一樣的普通德國(guó)人。是他們直接動(dòng)手殺害婦女和嬰兒，是他們自覺自愿地充當(dāng)了為希特勒作惡的劊子手。

自從“二戰(zhàn)”結(jié)束以來(lái)，歷史學(xué)家們一直想解答一個(gè)問(wèn)題，德國(guó)這個(gè)為世界文明做出過(guò)巨大貢獻(xiàn)的民族，怎么會(huì)做出屠殺六百萬(wàn)猶太人這樣的離奇大惡。戈德哈根認(rèn)為，迄今為止，對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答都不能令人滿意。他的書就是要改寫對(duì)這個(gè)問(wèn)題現(xiàn)有的答案：“改寫要求我們承認(rèn)，學(xué)院的和非學(xué)院的解釋者這么長(zhǎng)時(shí)期以來(lái)一直在否認(rèn)或模糊這樣一個(gè)事實(shí)，那就是，德國(guó)人的反猶主義信念是大屠殺的根本原因?！备甑鹿碌慕Y(jié)論是：“驅(qū)使普通德國(guó)人成千上萬(wàn)地、有計(jì)劃地、殘忍地屠殺猶太男子、婦女和兒童，不是經(jīng)濟(jì)困境，不是極權(quán)國(guó)家的脅迫，不是社會(huì)心理壓力，不是常人的心理特征，而是德國(guó)人都有的對(duì)猶太人的看法?！?/p>

戈德哈根解釋納粹對(duì)猶太人的大屠殺，采用的是一種“國(guó)民性”或“國(guó)民文化”分析模式。德國(guó)的國(guó)民性是由特定的民族文化（“反猶主義”）形成的，既然德國(guó)國(guó)民性是所有德國(guó)人的國(guó)民性，那么某些德國(guó)人因國(guó)民性犯下的罪過(guò)便成為所有德國(guó)人的集體罪過(guò)。為了突出“國(guó)民性”的絕對(duì)重要作用，戈德哈根明確排斥其他能影響人們行為的因素：經(jīng)濟(jì)處境、國(guó)家制度、人的一般社會(huì)聯(lián)系和心理特征等等?！断Ｌ乩盏淖栽竸Ｗ邮帧芬l(fā)的爭(zhēng)議成為西方九十年代后期的一個(gè)文化事件。

文化決定論是怎樣一種“新思路”？

《希特勒的自愿劊子手》在一九九六年剛出版的時(shí)候，受到不少評(píng)論者的贊揚(yáng)，被譽(yù)為“提供了一種新思路”。這種“新”思路是相對(duì)于在此之前五十年間的另一些“舊”思路而言的。戈德哈根所否定的“舊”思路是強(qiáng)調(diào)極權(quán)官僚制度統(tǒng)治內(nèi)在邏輯的分析方法，其中最有代表性、影響最為深遠(yuǎn)的有希爾伯格（Raul Hilberg）的“無(wú)個(gè)人責(zé)任”論和漢娜·阿倫特（Hannah Arendt）的“平庸的邪惡”論。

希爾伯格在《歐洲猶太人的毀滅》一書中指出，要實(shí)現(xiàn)屠殺幾百萬(wàn)猶太人，納粹領(lǐng)導(dǎo)人必須解決執(zhí)行人員、資源、技術(shù)和倫理等等許多問(wèn)題。這個(gè)被稱作為“最終解決”的屠殺計(jì)劃之所以進(jìn)行得如此成功，起關(guān)鍵作用的是納粹極權(quán)組織完善的官僚制度和機(jī)構(gòu)。在這部暴力和殘害的機(jī)器中，每個(gè)人都能發(fā)揮一顆專用螺絲釘?shù)母咝ё饔?。在這部機(jī)器中，每個(gè)人都不過(guò)是普通的“工作人員”，無(wú)論是就心理、身體，還是道德而言，都與他的工作所帶來(lái)的血腥后果隔離開來(lái)。阿倫特在《艾克曼在耶路撒冷》中觀察和分析的艾克曼正是這樣一個(gè)納粹暴力機(jī)器中的“工作人員”，他只不過(guò)是在執(zhí)行來(lái)自上峰的命令，再把命令傳達(dá)給下屬而已。他既不需要對(duì)猶太人有個(gè)人的深仇大恨，也不需要有變態(tài)的虐殺欲念就可以執(zhí)行消滅幾十萬(wàn)猶太人的屠殺計(jì)劃。他甚至還是對(duì)道德哲學(xué)并不陌生的文明紳士。他按照自己所理解的對(duì)國(guó)家的責(zé)任，在工作中盡忠職守。

制度論解釋的出發(fā)點(diǎn)是，若沒有制度幫助普通德國(guó)人消除個(gè)人作惡的罪孽感，他們的道德感原本會(huì)與這種作惡行為有所抵觸，因此也就會(huì)有不執(zhí)行命令或反抗的可能。戈德哈根認(rèn)為，這個(gè)前提根本就虛惘不實(shí)，因?yàn)榈赖赂惺窃谖幕行纬傻?，而德?guó)文化中具有一種特別仇恨猶太人的道德感，他稱之為“認(rèn)知和價(jià)值結(jié)構(gòu)”。這種根深蒂固的偏見和仇恨塑造了德國(guó)人的特殊道德感和行為意識(shí)，因此才有受這種道德感驅(qū)使的屠猶惡行。

把納粹的仇猶和屠猶相聯(lián)系，幾乎已經(jīng)成為老生常談。納粹屠猶當(dāng)然是出于反猶。如果納粹不是極端反猶，又何必想方設(shè)法殺盡一切猶太人?戈德哈根思路之所以“新”，是因?yàn)樗粌H把反猶當(dāng)做納粹的特征，而且還把反猶當(dāng)做所有德國(guó)人（無(wú)論什么階級(jí)、宗教或教育程度）的共同“認(rèn)知方式”。因此，屠猶便不再是希特勒納粹集團(tuán)的邪惡政策，而成為一項(xiàng)德國(guó)人的共同事業(yè)。

按照戈德哈根的新思路，納粹之所以能夠有機(jī)會(huì)屠殺六百萬(wàn)猶太人，其根本條件既不是希特勒的瘋狂意志，也不是德軍控制大片歐洲領(lǐng)土的能力，更不是納粹極權(quán)用暴力和恐怖控制了德國(guó)社會(huì)。大規(guī)模屠猶的真正根本條件是德國(guó)人的普遍文化信念，這種文化信念在出現(xiàn)納粹之前就已經(jīng)深入人心，成為特別的德國(guó)思想方式。這種文化決定了德國(guó)人的反猶必然采取趕盡殺絕的“消滅主義”。

為了支持這一論點(diǎn)，戈德哈根的歷史研究所選擇的具體對(duì)象不是作為“死亡工廠”的死亡集中營(yíng)，而是在“最后方案”實(shí)施初期，普通警察部隊(duì)的屠殺和殘害行為。相比之下，后一種屠殺體現(xiàn)的更是普通德國(guó)人的個(gè)人直接殘暴行為。阿倫特在《極權(quán)主義之源》中把死亡集中營(yíng)認(rèn)定為最能體現(xiàn)納粹極權(quán)邪惡本質(zhì)的指標(biāo)性特征制度，它體現(xiàn)的不只是人對(duì)人的肉體消滅，而且是制度對(duì)人的價(jià)值消滅，即阿倫特所討論的極權(quán)暴力的三步殺人法。戈德哈根的著眼點(diǎn)與阿倫特的完全不同，他更注重的是直接動(dòng)手的殺人者和殺人行為。那些直接動(dòng)手殺死婦女、兒童甚至嬰兒的劊子手就是普通的德國(guó)人。他們既不是極端狂熱的黨衛(wèi)軍和秘密警察，也不是在戰(zhàn)場(chǎng)上殺紅了眼的士兵，他們是有家有室的正常人，他們是比納粹制度更具體、更有人的面孔的殺人機(jī)器。其中最典型的就是像三十八個(gè)警察營(yíng)的一萬(wàn)九千名成員那樣必須直接為幾百萬(wàn)猶太人死亡負(fù)責(zé)的普通的德國(guó)人。

不同尋常的“自愿”

《希特勒的自愿劊子手》一書涉及了屠猶的三個(gè)特別方面：一是警察營(yíng)的暴虐，二是以虐殺而非生產(chǎn)為目的的“勞動(dòng)營(yíng)”，三是納粹即將滅亡時(shí)對(duì)猶太人進(jìn)行最后殺戮和殘害的“死亡跋涉”。其中以警察營(yíng)最能證明“普通德國(guó)人和屠殺猶太人”的關(guān)系（此書副題）。戈德哈根旁征博引了警察營(yíng)日志、實(shí)地行動(dòng)報(bào)告、訪談、照片和其他資料，得出了這樣的結(jié)論：這些在戰(zhàn)前擔(dān)任普通民警的人們，他們積極從事屠殺和殘害猶太人，并非是由于受到了脅迫而不得已為之。恰恰相反，他們是出于對(duì)猶太人的仇恨而自覺自愿地樂(lè)意為之。

在納粹時(shí)期的德國(guó)，“警察營(yíng)”是“秩序警察”（Ordnungspolizei）的一部分，成員是因大齡或其他原因不符合正規(guī)軍服役標(biāo)準(zhǔn)的人員。警察營(yíng)是一種等級(jí)很低的編制，與納粹黨套得上關(guān)系的人不會(huì)樂(lè)意在這種編制中服役。戈德哈根的直接研究對(duì)象是第一○一警察營(yíng)。和別的警察營(yíng)一樣，一○一營(yíng)的任務(wù)是搜捕、押解并有時(shí)直接殺害波蘭的猶太人。戈德哈根從一○一營(yíng)的文書證明和通訊記錄中發(fā)現(xiàn)，警察營(yíng)成員可以自己決定是否加入屠殺平民的行動(dòng)，選擇不加入并不會(huì)給本人帶來(lái)不良后果（選擇不參加的，有的甚至還被提升了）。他們進(jìn)行的往往是超出屠殺命令的，不必要的殘害，譬如虐待行刑前的猶太人。對(duì)殘害和屠殺平民的行動(dòng)，他們完全不感到良心和道德的不安，就像是從事普通的日常工作一樣。他們實(shí)際上并非過(guò)著極端環(huán)境下的軍事生活，有的人還帶著妻子參加屠殺任務(wù)，屠殺期間還回家度假等等。他們不是沒有同情心，他們只是本能地把猶太人當(dāng)做一種不配人類同情的異類。有一次，德國(guó)警察為懲罰一個(gè)游擊隊(duì)的暗殺行為，屠殺了一個(gè)村落全體二百名波蘭人，這一決定令許多警察隊(duì)員感到傷心、遺憾和震動(dòng)，然而第二天他們就前往刑場(chǎng)，屠殺上千上萬(wàn)的猶太人。

納粹的勞動(dòng)營(yíng)政策同樣也把猶太人和其他人種完全區(qū)別對(duì)待。納粹特別針對(duì)猶太人，進(jìn)行嚴(yán)厲的勞動(dòng)折磨和殘害。對(duì)關(guān)押的非猶太人犯，德國(guó)人總是盡量榨取最佳經(jīng)濟(jì)效益的勞動(dòng)。為此，德國(guó)人總還能為犯人提供起碼的生存環(huán)境和食品供應(yīng)，保證他們的有效勞動(dòng)狀態(tài)。但是，在對(duì)待猶太人犯時(shí)，納粹采取了經(jīng)濟(jì)上非理性的策略。猶太人遭受到連奴隸都不如的待遇，常常被看守驅(qū)趕，從營(yíng)地的一端到另一端來(lái)回搬運(yùn)石塊。他們被毒打，被狗咬，被餓飯。納粹看管把勞動(dòng)單純用作折磨和殘殺猶太人的手段。就在第三帝國(guó)最需要?jiǎng)趧?dòng)力，不得不依靠七百多萬(wàn)外國(guó)奴工生產(chǎn)戰(zhàn)爭(zhēng)物資的時(shí)期，納粹仍然強(qiáng)迫猶太人犯進(jìn)行沒有經(jīng)濟(jì)意義的勞動(dòng)。為什么會(huì)這樣呢?戈德哈根認(rèn)為，答案只有一個(gè)，那就是德國(guó)人對(duì)猶太人非理性的仇恨。

德國(guó)人對(duì)猶太人最喪心病狂的殘害形式是在覆滅前夕（從一九四四年冬到一九四五年春）強(qiáng)迫猶太人進(jìn)行的“死亡跋涉”。當(dāng)時(shí)，猶太人在集中營(yíng)里已經(jīng)與非猶太人區(qū)隔開來(lái)。隨著盟軍越來(lái)越逼近德國(guó)國(guó)境，納粹把猶太犯人不斷從一個(gè)集中營(yíng)轉(zhuǎn)移到另一個(gè)集中營(yíng)。從地圖上來(lái)看，他們的行軍路線沒有意義，沒有目的，只是來(lái)回返折。戈德哈根特別詳細(xì)地描述了其中的一次轉(zhuǎn)移，從Franconia的Helmbrechts集中營(yíng)越過(guò)捷克邊境到一個(gè)大約一百二十英里外的地方，一百二十英里竟走了二十天。跋涉從頭至尾充滿了恐怖，令人驚心動(dòng)魄。已經(jīng)極其衰弱的猶太犯人挨餓受凍、遭毒打、被殘殺，而這一切竟然是發(fā)生在警察首腦希姆萊（出于他自己的目的）下達(dá)了停止殺害猶太人命令之后。看管猶太犯人的人員并不服從口頭傳達(dá)的命令，繼續(xù)肆意殘害猶太犯人，而居然以女性看管尤為殘酷。戈德哈根強(qiáng)調(diào)的是，“一直到最后，從事屠猶的普通德國(guó)人都在自愿地、忠誠(chéng)地、熱情地殺害猶太人，有時(shí)候甚至是冒著自己被（盟軍）捕獲的危險(xiǎn)”。

警察營(yíng)、無(wú)效勞動(dòng)和死亡跋涉成為普通德國(guó)人對(duì)猶太人作惡的具有代表特征的方式。用戈德哈根自己的話來(lái)說(shuō)，警察營(yíng)“讓我們看到反猶主義對(duì)德國(guó)社會(huì)的感染是多么廣泛，以致普通人都能變成劊子手。……死亡跋涉讓我們看到，作惡者屠猶的欲念在德國(guó)人的內(nèi)心埋得有多么深。他們做這件事多么用心，以致沒有命令也能把屠猶進(jìn)行到最后一刻（勞動(dòng)營(yíng)的）。勞役讓我們看到反猶主義是多么頑固，以致德國(guó)人甚至不惜以經(jīng)濟(jì)自我傷害的方式（來(lái)對(duì)待猶太勞工）”。

人性和文化：從“普通人”到“普通德國(guó)人”

戈德哈根并不是第一個(gè)觀察和分析一○一警察營(yíng)的歷史學(xué)家。一九九二年，歷史學(xué)家布朗寧（Christopher R.Browning）出版了《普通人：后備警察一○一營(yíng)和在波蘭的最終解決》一書。此書詳細(xì)分析了該營(yíng)五百名成員的情況，包括他們的家庭和職業(yè)背景、惡行和在波蘭進(jìn)行屠殺猶太人的細(xì)節(jié)。書里提到，營(yíng)指揮官允許他們?cè)谕罋⒛赣H和嬰兒時(shí)不參與行動(dòng)，不作懲戒。但是絕大多數(shù)的警察營(yíng)成員都自愿參加了行動(dòng)。

戈德哈根和布朗寧雖然研究的是同一個(gè)對(duì)象，但他卻完全否定了布朗寧對(duì)警營(yíng)成員惡行動(dòng)因的分析。布朗寧很重視納粹反猶宣傳對(duì)一般德國(guó)人的洗腦和蠱惑作用，同時(shí)也考慮到其他影響他們行為的因素，這些其他的因素存在于任何社會(huì)、任何人群之中，因此可以稱之為普通的人性因素。這里所說(shuō)的人性不是抽象的人性，而是人在群體生活中都會(huì)具有的社會(huì)行為和心理特征。布朗寧稱這些因素為“環(huán)境因素”（situational factors）。這些因素包括人在同伴壓力下隨波逐流，害怕因出頭而倒霉，做壞事一次難、二次易，以妖魔化受害者來(lái)克服加害羞愧心，甚至還包括為邀功請(qǐng)賞而爭(zhēng)表現(xiàn)或損人利己。戈德哈根認(rèn)為，普通德國(guó)人屠殺和殘害猶太人，根本不需要這些額外的動(dòng)機(jī)，單單仇恨猶太人就足以讓他們堅(jiān)信，他們的屠殺是一種正義行為。

戈德哈根單憑一些德國(guó)人積極、熱情地殺害猶太人，就證明所有德國(guó)人都相信“消滅猶太人是正義行為”，這個(gè)結(jié)論不能令人信服。不能否認(rèn)，的確有德國(guó)人像戈德哈根所說(shuō)的那樣看待屠猶。但是很難設(shè)想，也很難證明所有當(dāng)劊子手的普通德國(guó)人都把自己當(dāng)做正義衛(wèi)士。要設(shè)想所有的德國(guó)人都把屠猶當(dāng)做一個(gè)來(lái)自內(nèi)心的道德命令，就必須把德國(guó)人設(shè)想成一種與其他人類有別的異類。這正是戈德哈根所要證明的。但這卻與事實(shí)不符。就在戈德哈根對(duì)“德國(guó)人”做國(guó)家性分析的時(shí)候，他也不得不在納粹時(shí)期的普通德國(guó)人和戰(zhàn)后的普通德國(guó)人之間作一個(gè)區(qū)分。他在接受記者采訪時(shí)明確表示，他認(rèn)為戰(zhàn)后德國(guó)建立了民主制度，所以現(xiàn)在的普通德國(guó)人就和“我們（美國(guó)人）一樣”。正如威斯特里奇（Robert S.Wistrich）指出的，戈德哈根的這種說(shuō)法恰恰暴露了文化決定論的“國(guó)民性”或“國(guó)民文化”其實(shí)是一個(gè)神話，更不要說(shuō)納粹宣傳就是用這種文化決定論來(lái)證明所有猶太人都是劣等人種的了。

在思考像猶太人大屠殺這樣的人道災(zāi)難時(shí)，人們會(huì)本能地提出這樣的問(wèn)題：人對(duì)人怎么能這么狠，這么惡?人怎么可能做出這么離奇的大惡?這樣的問(wèn)題可能導(dǎo)致兩種不同的人性解讀。第一種解讀是，這樣的惡是“非人性”或“反人性”的，并不是人性所致。因?yàn)椴⒉皇撬械娜硕寄茏鬟@樣的惡。第二種解讀是，這樣的惡是人性所致，因?yàn)樗褪侨祟愃髦異?。第一種解讀的邏輯是，人性本不惡或“本善”，惡是作惡環(huán)境壓力和條件的產(chǎn)物，環(huán)境是逼迫人性變異的力量。第二種解讀的邏輯則是，人性本不善或“本惡”，只是在一般情況下，人性的惡傾向受到約束（約束力就是“文明”），而當(dāng)外在的約束力瓦解時(shí)，人便可能無(wú)限作惡。

用文化決定論來(lái)解釋人的作惡，文化便成為環(huán)境對(duì)人的決定性變異力量。看起來(lái)它是否定一般人性，其實(shí)對(duì)它來(lái)說(shuō)，一般人性反倒變得格外重要。因?yàn)槲ㄓ兄懒艘话闳诵詾楹?，才能知道什么是不同于它的變異。?duì)“人怎么能做出屠殺六百萬(wàn)猶太人的大惡”這個(gè)問(wèn)題，戈德哈根的回答是：因?yàn)樗麄兪堑聡?guó)人。德國(guó)人因?yàn)闃O端、乖張的仇恨而變成了另一種人，所以只有他們才能干出一般人類干不出來(lái)的惡事。這里就有了“普通人”和“普通德國(guó)人”的區(qū)別。布朗寧在一○一營(yíng)看到的是“普通人”。布朗寧的“普通人”和我們自己很相似，因?yàn)槲覀冊(cè)谙嗨频摹疤幘场敝幸矔?huì)做出同樣或類似的惡事來(lái)。但是，戈德哈根讓我們看到的卻不是“普通人”，而是“普通德國(guó)人”。德國(guó)人在種族信念上的乖戾和偏執(zhí)使得他們成為與我們不同的異類。我們無(wú)法單單靠以己推人來(lái)理解他們的想法。要理解他們，我們必須像人類學(xué)家那樣，以一種超然眼光孤立對(duì)待德國(guó)人，把他們充分陌生化為一種特別異類。

個(gè)人作惡和制度之惡

戈德哈根要揭示的是“個(gè)人作惡”的可怕情景，他要強(qiáng)調(diào)，是那些“惡的個(gè)人”做出了惡的行為。但是，問(wèn)題是，惡人并不就是惡的解釋。為了解釋人為什么會(huì)是惡人，解釋者還是不得不到“惡人”之外去尋找原因，例如心理的失常、精神錯(cuò)亂、狂熱盲信、思想走火入魔等等。戈德哈根提供的“國(guó)民性”解釋也不例外?！皭喝恕敝獾脑蚓褪浅皙q思想的極端偏執(zhí)和走火入魔。

但是，仇猶思想在歷史上和在別的國(guó)家都存在，為什么屠殺六百萬(wàn)猶太人的大惡?jiǎn)螁伟l(fā)生在納粹的德國(guó)呢？戈德哈根無(wú)法對(duì)此做出令人信服的解釋。維斯（John Weiss）在《死亡的意識(shí)形態(tài)》一書中對(duì)十九世紀(jì)初到第三帝國(guó)的德國(guó)和奧地利社會(huì)做了研究。他的研究發(fā)現(xiàn)，反猶的種族主義文化確實(shí)在希特勒上臺(tái)之前就已經(jīng)在德國(guó)社會(huì)中形成了根深蒂固的偏見和仇恨，這是后來(lái)猶太人大屠殺能夠發(fā)生的根本原因之一。但是，維斯所觀察的反猶主義卻并不限于德國(guó)，它也包括了德國(guó)的鄰國(guó)奧地利，而這恰恰是戈德哈根有意無(wú)意避免涉及的。

在希特勒上臺(tái)之前，奧地利的反猶情緒遠(yuǎn)比德國(guó)高漲。自一八九七年到一九一四年，在奧地利執(zhí)政的是基督教社會(huì)黨，黨魁卡爾·魯伊格（Karl Lueger）很受民眾擁戴，是青年希特勒崇拜效仿的對(duì)象。魯伊格讓希特勒看到，在群眾中蠱惑反猶仇猶可以形成一股巨大的政治力量。一九一一年奧地利國(guó)會(huì)選舉時(shí)，三分之二的奧地利人把票投給了將反猶納入競(jìng)選綱領(lǐng)的政黨。這樣的反猶浪潮在當(dāng)時(shí)還是王國(guó)的德意志卻并不存在。

可以說(shuō)，納粹式的反猶，其發(fā)源地是奧地利。反猶仇猶并不是德國(guó)文化，至少不是德國(guó)文化才有的特征。希特勒那種混合了反猶主義、社會(huì)達(dá)爾文主義和不斷種族戰(zhàn)爭(zhēng)的納粹思想是他在奧地利時(shí)期形成的，在“一戰(zhàn)”戰(zhàn)敗后的德國(guó)找到了扎根成長(zhǎng)的社會(huì)環(huán)境。在二十世紀(jì)初的德國(guó)，最強(qiáng)大的群眾政黨是社會(huì)民主黨，當(dāng)時(shí)的許多普通德國(guó)人并沒有完全受反猶意識(shí)形態(tài)左右。一直到“一戰(zhàn)”，反猶的政黨在德國(guó)都是處于弱勢(shì)狀態(tài)，它們?cè)趪?guó)會(huì)里的代表從來(lái)沒有超過(guò)百分之二。德國(guó)也一直是一個(gè)法制社會(huì)。威廉（Kaiser Wilhelm）二世本人是一個(gè)極端反猶主義者，但他卻不同意剝奪猶太人的公民權(quán)或者驅(qū)逐猶太人。這當(dāng)然不是說(shuō)，反猶主義在德國(guó)不是一種有影響的思想。但是，在一九一四年以前，遠(yuǎn)比德國(guó)反猶情緒強(qiáng)烈的除了奧地利，還有歐洲其他國(guó)家。直到德國(guó)于一八七○年統(tǒng)一的時(shí)候，德國(guó)從來(lái)沒有出現(xiàn)過(guò)法國(guó)德萊弗斯（Dreyfus）事件那樣的反猶浪潮。當(dāng)時(shí)嚴(yán)重迫害猶太人的事件還發(fā)生在羅馬尼亞和沙俄。

許多歷史學(xué)研究都指出，比起納粹的反猶綱領(lǐng)，德國(guó)在“一戰(zhàn)”中的慘敗和戰(zhàn)后的社會(huì)惡質(zhì)因素是納粹在德國(guó)崛起的更重要原因。這些惡質(zhì)因素包括經(jīng)濟(jì)蕭條、政治動(dòng)蕩、對(duì)布爾什維克主義的恐懼，再加上德國(guó)一直強(qiáng)勢(shì)的民族主義和政治自由意識(shí)的相對(duì)孱弱。戈德哈根把反猶當(dāng)做納粹之所以能掌握政權(quán)、控制民心的唯一原因，把一個(gè)本來(lái)十分復(fù)雜的問(wèn)題簡(jiǎn)單化了。如果反猶仇猶真的是德國(guó)文化和德國(guó)社會(huì)的根本特征，那就無(wú)法解釋為什么猶太人在德國(guó)的經(jīng)濟(jì)和文化中能夠有極高的成就，為什么這么多的猶太人在文化上和國(guó)族上認(rèn)同德國(guó)，為什么一八七○年以后猶太人在德國(guó)享有公民權(quán)，為什么全世界的猶太人都把當(dāng)時(shí)的德國(guó)視為一個(gè)值得向往的文明國(guó)家。

從人性惡論來(lái)看，納粹屠猶只是“人類殘忍”的又一次發(fā)生，與歷史上的其他人對(duì)人的虐殺和殘害相比，它的規(guī)模雖然空前，性質(zhì)卻并沒有什么不同。從文化決定論來(lái)看，納粹屠殺只不過(guò)是德國(guó)人因?yàn)楣餐腻e(cuò)誤信念，不可避免要犯下的罪行，納粹上臺(tái)只不過(guò)為這個(gè)罪行的發(fā)生提供了方便的機(jī)會(huì)而已。這兩種關(guān)于惡的觀念有一個(gè)共同點(diǎn)，它們都認(rèn)為，離奇之惡（大惡）必須有離奇的行惡者（邪惡者）。

華勒（James E.Waller）稱這種思維方式為直覺性的“個(gè)人起源”模式。這一思維模式的邏輯是，普通人不可能做出離奇的惡事來(lái)，只有特殊的人才能作特殊的惡。于是希特勒成了人性論中的“惡魔”，德國(guó)人成了文化決定論中的“瘋狂”民族。華勒解釋道：“我們之所以對(duì)作惡有這種簡(jiǎn)單化的想法，是因?yàn)樗屛覀兿嘈?，這個(gè)世界畢竟還是公正的，還是可以預(yù)測(cè)的?！屛覀冏约哼€敢走進(jìn)這個(gè)世界，也讓我們還敢把自己的孩子帶進(jìn)這個(gè)世界?！绻谝粋€(gè)世界里，連普通人都能做出離奇的惡來(lái)，那在心理上就太讓人不能忍受?！比A勒指出，制度解釋對(duì)惡的直覺個(gè)人起源觀提出了質(zhì)疑。制度解釋強(qiáng)調(diào)：“普通人可以做出離奇的惡來(lái)，……在這個(gè)世界上，大多數(shù)離奇之惡都是在環(huán)境和組織的社會(huì)力量影響下（由普通人）做出的?！边@也正是對(duì)惡的制度解釋不同于人性論和文化決定論的地方。

納粹之惡歸根到底是一種制度之惡。納粹的極權(quán)制度使人心安理得地作惡，納粹的極權(quán)環(huán)境使人不得不作惡。在極權(quán)的特定環(huán)境下，整個(gè)社會(huì)的道德意識(shí)被扭曲，正義行為規(guī)范被破壞。國(guó)家社會(huì)中充斥著暴力和謊言，成為一個(gè)無(wú)惡不可作的世界。在這樣的世界里，單靠人性不能抵御作惡的誘惑或壓力，因此任何普通人都有可能離奇作惡，作離奇大惡。這種惡又加強(qiáng)并放大極權(quán)統(tǒng)治的制度之惡。在極權(quán)統(tǒng)治下，制度之惡不是個(gè)人之惡的簡(jiǎn)單相加。極權(quán)的制度之惡史無(wú)前例地?cái)U(kuò)充了惡，加深了惡，使它成為任何歷史先例都無(wú)法解釋的、一個(gè)隨時(shí)在變化的黑暗陌生世界。對(duì)這樣一個(gè)相對(duì)陌生的惡的世界，人們往往不確當(dāng)?shù)卦噲D用以往的思維去理解，這些思維就包括單純?nèi)诵院臀幕耐緩?。如果我們讓自己只是局限在這樣的思維之中，我們也就會(huì)低估極權(quán)之惡的可怕，也就會(huì)沒有辦法為認(rèn)識(shí)和抵抗這種制度之惡做好準(zhǔn)備。

（Daniel Goldhagen，Hitler’sWilling Executioners：Ordinary Germans and the Holocaust.New Yrok：Knopf，1996）