為了怕不辣,湖南人家的灶臺(tái)邊上大碟小碗,裝的都是各式各樣的辣椒,更有甚者,菜里頭放辣椒尚不過(guò)癮,還另起一碗,油炸了干椒粉,一把把往嘴里勒,汗出如雨,卻道一個(gè)字:爽
往歲有滬上作家朋友陳村、孫甘露到長(zhǎng)沙,我?guī)Я怂麄兩祥僮又揞^吃黃鴨叫,大盆小盆的菜,色彩上完全是“全國(guó)山河一片紅”。滬上的菜甜滑清淡,他二人一看那紅浪翻滾,四目圓瞪,豈敢下箸。后來(lái)陳村遇到我,說(shuō)你們的黃鴨叫好吃是好吃,就是太……那個(gè)!
又有導(dǎo)演韋大軍,來(lái)拍《長(zhǎng)沙歲月》,我請(qǐng)他也是在河邊大排檔,嘗嘗河鮮,嘗嘗“那個(gè)”回頭魚(yú)、蝦、蟹,當(dāng)然還有黃鴨叫,只吃得這些北方漢子打起赤膊,啤酒叫來(lái)一箱又一箱。那啤酒亦是用來(lái)滅火的?!袄钡煤猛?”韋導(dǎo)一個(gè)勁兒地叫,“刺激!”一個(gè)鐘頭后,他就像《水滸》里的角色“倒也,倒也”。若說(shuō)他是醉翻的,不如說(shuō)他是辣翻的。
一個(gè)朋友是公司的老板,叫李明,亦是條好漢,在長(zhǎng)沙長(zhǎng)大,后去北京上大學(xué)。每年要回湖南,為的是去南門口吃大排檔。冬天里李明又到長(zhǎng)沙,約幫朋友去南門口吃龍蝦,那晚我有事未去,第二天聞?wù)f他當(dāng)晚吃得拉肚子,在醫(yī)院里打吊針。第三天他打完吊針,又往南門口吃夜宵。我說(shuō)你住高級(jí)賓館,吃大排檔,反差很大嘛。他一笑,道:南門口,沒(méi)辦法,在北京做夢(mèng)都是它!我說(shuō)你拉肚子還要吃? “吃!怎么不吃?回長(zhǎng)沙來(lái)就是圓吃夢(mèng)的!”
他其實(shí)是北方人,只是隨軍在長(zhǎng)沙長(zhǎng)大,但在長(zhǎng)沙,辣椒伴隨了他的成長(zhǎng)歲月,居然一輩子改不了口味了。南門口的吃食的特點(diǎn)是什么?若一字以蔽之,那便是:辣。
辣于長(zhǎng)沙人,其實(shí)就是家常。沒(méi)了辣,簡(jiǎn)直就沒(méi)了長(zhǎng)沙的生活。
我同文友閻真到上海開(kāi)筆會(huì),歡迎宴上,他覷一眼滿席上海菜,忽然對(duì)上海作協(xié)的人慨嘆道,“你們上海人啊,我不曉得你們是怎么活過(guò)來(lái)的咧!”
不難想,滿座皆驚。關(guān)鍵是。長(zhǎng)沙人里最斯文的閻真說(shuō)這話時(shí),乃是一臉真誠(chéng)。
嚴(yán)文花 摘自2008年1月4日(新安晚報(bào))