春節(jié)的腳步越來(lái)越近,山村里的孩子們,變得和他們的爺爺奶奶一樣,喜歡站在村頭,眺望遠(yuǎn)方。這是唯一一條通向山外的道路,他們的爹娘就是從這條路走出去的,現(xiàn)在,他們?cè)摶貋?lái)了。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)兩個(gè)身影,背著兩只很大的編織袋子,出現(xiàn)在村口。孩子們呼啦啦圍了上去。一個(gè)稍大的孩子,認(rèn)出這是趙小寶的爹娘。有人興奮地喊著趙小寶的名字,你爹娘回來(lái)了。那個(gè)往后退縮著的孩子,被推到了前面。他就是趙小寶,在他三歲那年,他的爹娘就出擊打工了,這一走就是五年。爹娘的印象已經(jīng)模糊了。他不太確認(rèn),這兩個(gè)有點(diǎn)陌生、面帶倦容、臉色蠟黃的人,就是自己的爹娘。女的一把抱住趙小寶,眼淚就流了出來(lái),小寶,我是你娘啊。孩子們跟著起哄,小寶,你不是做夢(mèng)都在喊娘嗎,小寶,快喊你娘啊。小寶的臉不知道是凍的,還是羞的,通紅。
在孩子們一陣陣的嬉鬧中,趙小寶總算從牙縫里蹦出一聲“娘”,生澀,委屈,當(dāng)然,還有一點(diǎn)點(diǎn)自豪和甜蜜。
孩子們簇?fù)碇w小寶和他的爹娘,來(lái)到了他們有點(diǎn)荒涼破敗的家。趙小寶的爹打開(kāi)編織袋,從里面拿出一件嶄新的羽絨服,喊小寶,過(guò)來(lái),試試。小寶扭扭捏捏走了過(guò)去。穿上一只袖子,另一只袖子。卻怎么也套不上去。趙小寶的娘過(guò)來(lái)幫忙,好不容易才幫小寶穿上了那件嶄新的溫暖的羽絨服??上×耍踉谮w小寶的身上,就像電視里的露臍裝??墒?,趙小寶掛著鼻涕的臉上,第一次被新衣服樹(shù)得這么好看。
趙小寶的爹娘一下車,就給每個(gè)孩子都發(fā)了幾顆糖。孩子們嘴里含著糖果,重新回到村口,他們繼續(xù)等待著自己的爹娘。
山村的寂靜,開(kāi)始一次次被遠(yuǎn)道歸來(lái)的孩子們的爹娘,打破。
大虎的爹娘是包了一輛面包車回來(lái)的,他們扛回了一臺(tái)大彩電。那個(gè)夜晚,屬于大虎,孩子們都圍在大虎家,大虎的爹一次次爬上房頂去調(diào)天線,可是,怎么調(diào),也趕不走屏幕上密密麻麻的雪花點(diǎn),但這一點(diǎn)也不影響孩子們的熱情。大虎一直跟在爹的屁股后面,幫他扶梯子,端板凳,遞茶水,臉上洋溢著驕傲的神情。
春生的爹是一個(gè)人回來(lái)的,春生他娘在城里做保姆,要到年三十雇主才放她的假。春生的爹就先回來(lái)了。春生爹見(jiàn)到家里墻上一溜掛著的女兒的獎(jiǎng)狀,臉上溢滿滿足的笑容。
只有常福的爹是晚上回村的,他是被幾個(gè)人抬著回來(lái)的,聽(tīng)說(shuō)是在工地的腳手架上摔了下來(lái),跌斷了三棍肋骨和一條腿。常福的奶奶哭了整整三個(gè)晚上。常福嚇得躲在門(mén)后邊,不時(shí)偷偷瞅一眼身上和腿上都打著石膏,綁著繃帶的爹,他害怕爹再也站不起來(lái)了。
陸續(xù)回來(lái)的孩子們的爹娘,成了孩子們聚在一起最大的話題。小黑子終于背上了他爹帶回來(lái)的新書(shū)包;二妞的耳朵里,整天塞著兩個(gè)白色的小球,嘴里永遠(yuǎn)哼著那么幾個(gè)旋律,那是她娘給她帶回來(lái)的mp3;三順的腕上,戴著他爹給他帶回來(lái)的電子表,大冷的天,三順總是把袖子擼得很高,三順再也不用他們家的公雞給他報(bào)時(shí)了。
落寞地跟在孩子們后面的,是村頭的大明和村尾的小翠,他們沒(méi)有任何禮物,他們的爹娘還沒(méi)有回來(lái)。也許他們的爹娘正在火車上,也許他們今年還不打算回來(lái),也許他們就快要到村口了,誰(shuí)知道呢。大明和小翠,常常結(jié)伴來(lái)到村口,向遠(yuǎn)方眺望。所有的爹娘,都是從這條路走出去,又走回來(lái)的,他們?cè)诖坦堑暮L(fēng)中,焦急地等待著那對(duì)熟悉又陌生的身影。
看到小翠的人,都忍不住輕聲嘆口氣。這娃,命苦呢,只有她自己還不知道,她的爹娘再也回不來(lái)了,她的娘跟別人跑了,她的爹早在工廠里的一場(chǎng)事故中喪生了,她的奶奶哭瞎了眼睛,村里人都在瞞著她這個(gè)秘密。
小翠仍舊站在村口,她的身旁,那棵光禿禿的大樹(shù),在寒風(fēng)中。簌簌地發(fā)抖。
惠浩浩 摘自2008年1月11日
《楚天金報(bào)》