我的融入史

我今天只想說錢

從1995年上高中開始，我的理想就是希望我在30歲的時候，有三億中國人知道我的名字。一晃就到了2008年，北京都要搞奧運(yùn)會了，我也匆匆忙忙地到了27歲。事實上，知道我名字的人少得可憐，我仍然只是寂寞的和朋友們聊聊天，喝喝酒，在單位上上班，混混日子。仿佛馬路上走著的許多人一樣。

曾經(jīng)有人對我說，從一個人走在路上的姿勢就能看出這個人有多少錢，當(dāng)時的我不置可否。在很多年后的今天，我覺得這是對的。

2002年的春天，我令人羨慕的簽到了一個據(jù)說是去我們學(xué)校最好的單位。到了夏天，我坐上了前去武漢的列車，因為我簽的單位總部在武漢，下屬很多子公司分布全國各地。說實話，那時的我對于未來一無所知。直到我站在單位人力資源部經(jīng)理的面前，她對我很好，直到今天，我仍然感謝她。她從幾千畢業(yè)大學(xué)生里記住了我，并推薦我去深圳一個很不錯的公司。但是當(dāng)時的我幼稚偏執(zhí)，在很多年后我才承認(rèn)我很像一個文學(xué)青年。簡單點(diǎn)說，那時的我有一些西安情結(jié)，同時還為了那么一點(diǎn)點(diǎn)愛情和孝心，想離父母近點(diǎn)便于照顧，想離當(dāng)時的女朋友近點(diǎn)，便于戀愛。但同時，我根本沒有意識到，那幾秒鐘的一個決定就注定了我的一生。如果我做出另一個選擇，那我又是另外一個人生。這些都是廢話，許三多說過人生只有一條路，就是現(xiàn)在正走的這條。所以人生沒有如果，只有現(xiàn)實，現(xiàn)實就是回到我最開始說的那句話。

一切都要從錢開始

我在西安開始了我的工作之旅，第一個月有一千多一點(diǎn)的工資，但是在當(dāng)時，我已經(jīng)覺得不錯了。從這一點(diǎn)上看，對于物質(zhì)的追求，當(dāng)時的我還是很容易滿足的。我很節(jié)省，這出乎我自己的預(yù)料，父母給了錢我買了電腦，我基本上除了上班就是待在家里上網(wǎng)，拼命地寫詩寫小說。我清楚地記得，我去買電腦時拿著8000塊錢緊張的不知道放在哪里，害怕隨時被人搶走。2003年的春節(jié)，我把自己攢下來的2500塊錢給了我媽。緊接著的就是讓人激動的2003年，我很快從單位的年輕人中脫穎而出，當(dāng)上了公司的團(tuán)委書記，工資漲到了一千五。我滿懷豪情，想大干一番，一邊積極表現(xiàn)自己，一邊瘋狂地寫作。人總是做不得一點(diǎn)成績，否則榮譽(yù)就會來的太突然。激情澎湃的2003年啊，我寫了很多的東西。團(tuán)委書記并不算什么官，但是這個職位給我提供了展示自己的舞臺，2004年的春節(jié)，我還和朋友驅(qū)車前往蘭州放縱，就突然接到電話，讓我提前回單位報到，任辦公室主任。這次機(jī)會從某種意義上說，徹底改變了我的命運(yùn)，因為它直接改變了我生活的狀態(tài)和工作的感覺。我開始有更多的機(jī)會接觸上層領(lǐng)導(dǎo)，有很多的機(jī)會對接社會。從這個意義上說，我并不是純粹的文學(xué)青年，在工作中，我是一個功利的小人，我一直可以虛偽地活著，但我一點(diǎn)也不討厭這樣，因為這樣才是某種意義上的成熟。但是后來我才知道，我骨子里不是這樣的，我一直有著烏托邦一樣的理想和不切實際的目標(biāo)，這一點(diǎn)完全源于一個名叫果皮的網(wǎng)站和一個名叫烏青的失敗青年。但也是這一年，我開始明白了財富和權(quán)力對于改變一個人的力量究竟有多大。我的工資漲到了一千八，但這不是重點(diǎn)，這一年的重點(diǎn)是我明白了工資永遠(yuǎn)都只是收入的一部分。

掙錢才是硬道理

讓人難忘的2004年，我不但成功，而且膨脹。我開始習(xí)慣穿品牌的衣服，開始習(xí)慣打車，開始習(xí)慣買單，開始習(xí)慣拿著手包，開始習(xí)慣在包里放著一萬元的現(xiàn)金四處招搖，開始習(xí)慣高檔的酒店和娛樂場所，開始習(xí)慣被人虛偽的尊重。浮華過后，只?？仗?。我也同時開始反省，難道這就是我想要的生活。這一年，有一件非常重要的事情，我認(rèn)識了一個對我這一生很重要的人——吳又。當(dāng)時他在北京一個圖書公司做編輯，跟我約了一本名叫《賈寶玉日記》的長篇小說。2005年的1月1日，這個小說出版了。我得到了我最多的一次稿費(fèi)，8％版稅，兩萬元。后來他叫我一起去北京開圖書公司，這個事情我猶豫了很久，但是結(jié)果卻是從一開始就注定了的。我去了，離開西安，來到北京。

這一年是虧損的

在北京，我有了屬于自己的公司，后來公司沒有了，這種失敗在我看來，其實并不是注定的。我在這里面有不可推卸的責(zé)任，我有太多的雜念和想法。去北京之前，我有決心，在北京靠自己成功，甚至實現(xiàn)我那個烏托邦一樣的理想，關(guān)于文學(xué)和關(guān)于果皮。那才是我真正想要的生活。我可以放下我曾享受的那一切，去為一個目標(biāo)奮斗，直到?jīng)_破這個目標(biāo)去樹立更遠(yuǎn)大的目標(biāo)。事實上，我根本沒有做到。我開始重新審視自己，我把自己所有的積蓄都搭在了那個只存在了不到一年時間的悅牘時代文化傳媒公司。我那時候已經(jīng)知道，這一年我是虧損的，當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)虧損的不僅僅是經(jīng)濟(jì)。所以無論從任何意義上說，這都是一種失敗。2006年春天我再次回到北京的時候，我只是為了吳又，但是事情的發(fā)展仍然出乎我的預(yù)料，在兩年后，吳又對我說，我對自己有太多的要求。我又離開了北京，離開了吳又，離開了讀客。我沒有什么遺憾，盡管這終于給我的北京之旅定性為最終失敗，但是我只能這樣做。這一年我對不起一個人，同時感謝另一個人。然后，嶄新的2006年就開始了。

錢有時候很容易就多得出乎你的預(yù)期

2006年，我所在的單位成功了，我也從中得到了好處。我又恢復(fù)了富裕的生活，并開始有了一些積蓄。但我看到更多的是，我身邊更多的同事有比我更多的錢。我開始考慮一些別的問題，這些問題讓我開始運(yùn)籌帷幄，開始讓我逐漸徹底忘掉那些不切實際的理想和抱負(fù)，開始堅信錢是生活中最重要的組成部分，它決定了你的生活質(zhì)量和生活狀態(tài)，甚至是生活價值。我的存折上開始有我在開始工作時根本就沒想過的那么多錢。這些錢，我父母要攢上好幾年，但是我一年就擁有了。

父母一輩子都在為你攢錢

有人說，一個男人的成功就是窮其一生在尋找一個掙錢的方法。我不知道一天要掙多少錢才算是掌握了這個方法，或者這才是一個成功的方法。但是事實證明，擁有財富的男人更容易擁有地位和愛情。相比我們，父母明顯更懂得這一點(diǎn)，他們省吃儉用的讓人害怕，拼命的多工作，甚至退休了還在找一些事情來做，用有限的身體給你的生活換取更多的籌碼。2007年，我請父母吃鮑魚，喝燕窩，買高檔的衣服。盡管相比起我穿的來，也不算很貴。但是他們的喜悅和滿足絕對超出了我的預(yù)計。六十多歲的他們比我有更多的精力卻有更少的欲望，而又更容易滿足。

掙錢不等于活著

烏青是我的一個兄弟，他掙錢的本領(lǐng)并不大，但是他有最天才的小說和想法。他生活窘迫，欺騙父母，他常常絕望，又滿懷激情，甚至很多年都為了一個理想活著，這個理想讓他失敗也讓他成功，讓他經(jīng)常慚愧又經(jīng)常驕傲。吳又是我的另一個兄弟，他曾經(jīng)寫過最牛的小說，但是現(xiàn)在他正在做中國最牛的圖書公司，當(dāng)然這也是我私自認(rèn)為。他很少再寫小說，因為他不再需要，或者他的隱忍已經(jīng)強(qiáng)勢到他可以不需要。他們都以自己的姿態(tài)活著，就像你我他。但是我的強(qiáng)勢在哪里，我的驕傲在哪里，6年過去了，我仍然因為我的價值觀而成為一個成功的上班族，同時也因為我永遠(yuǎn)無法也不可能泯滅的果皮理想而在這些上班族中顯得幼稚天真而又卓爾不群。這其實正是我人生的矛盾和真正的需要。

亂七八糟，我都說將近3000字，說到底我只是想說最后的這句話。錢是成功的一個標(biāo)尺，錢是責(zé)任的一個方面，錢是生活必須的一個部分。從工作的那天起，我們就是要掙錢，掙錢，還是掙錢，但是在你內(nèi)心的深處，一定要找到一個部分是不可以用錢換來的，或者用錢換的來但是不是物質(zhì)享受的，等你找到了，你就好好活著了。你就也開始矛盾但是獨(dú)特了。擁有兩個理想吧，一個和錢有關(guān)，一個完全無關(guān)。