著名的大畫家黃永玉年輕時(shí)命運(yùn)多劫,當(dāng)過瓷場(chǎng)的小工,在碼頭賣過苦力。文革時(shí),他還因畫了貓頭鷹遭受批斗,一大家子被趕到大雜院最角落的一間小屋居住,環(huán)境十分惡劣。
挨批斗的那段日子里,黃永玉非常絕望,曾想燉鍋牛肉拌點(diǎn)毒藥,全家吃下一了百了,看著尚未成年的孩子,又不忍心。有一位祖上三代都是花匠的老人,和黃家交好,也不畏被牽連,每天早晨,他就給黃永玉送來一束自己采摘的鮮花,花上還沾著露珠兒。
老花農(nóng)對(duì)當(dāng)時(shí)那位絕望的年輕人說:“花兒草兒,尤其是荷花,沾上什么臟東西,抖落兩下就沒有了,人也可以活得像植物一樣干凈新鮮。”
老人的話,讓黃永玉豁然開朗,仿佛生命中打開了一扇大窗子。
回到狹小昏暗的居室,他第一次仔細(xì)觀察房間的窗子,高而且小,鐵格子已經(jīng)生銹,仿佛監(jiān)獄牢房的那種。推開窗子,外面除了一堵灰黑的高高的墻,再無其他。
人的心,就被這銹掉的窗和高墻堵著壓著,幾乎窒息。
黃永玉靈機(jī)一動(dòng),舒展畫筆,在自家的墻壁上作畫,畫了扇大大的窗子,是當(dāng)時(shí)很時(shí)髦的玻璃鐵窗,足足兩米長(zhǎng),又畫了無數(shù)的繁花綠葉,正從窗口里生機(jī)勃勃地探進(jìn)頭來——人一進(jìn)屋,立刻感到春光明媚。后米,他又在墻上描畫了一大片荷塘,荷葉田田,荷花粉紅或者嫩白,點(diǎn)綴其中,仿佛能夠溢出清香,讓人心曠神怡。
“生活已經(jīng)如此悲慘暗淡,必須自己創(chuàng)造純潔美好的東西!”從此以后,無論生活如何布滿陰霾,黃永玉總能推開自己的那扇“窗戶”,讓陽光投射進(jìn)來,也以其樂觀豁達(dá),成為年輕人喜歡的畫家之一。他曾經(jīng)笑說:“一生無大的成就,但是從不浪費(fèi)時(shí)間,總算沒有辜負(fù)自己初中二年級(jí)的學(xué)歷?!?/p>
功成名就之后,他最愛的仍然是窗外的風(fēng)景。