樹上的果子
一條路,通向無限和遙遠(yuǎn)。
一棵樹,站在路旁。有人看見了寂寞的葉子,聽到了孤獨(dú)的鳥鳴;有人看到了美麗的果子。聽到了沙沙的樹響。
有一天,幾個(gè)孩子來到樹下玩耍。矮個(gè)子男孩提出摸高的游戲,看誰先摸到伸向路邊枝椏上的那枚青果。
他們跳著。高個(gè)子男孩只跳一次,就輕松地摸到了青果;身材中等的男孩,跳了三次,也摸到了青果。只有矮個(gè)子男孩沒有摸到青果。
他跳著跳著,汗流浹背了。脫掉衣服再跳,腳酸了脫下鞋子再跳。
跳著跳著,覺得那果子不斷地向上長……
以后的日子,人們看到一個(gè)男孩在樹下跳來跳去。
有人告訴他。拿一根木棍打它不就得了。再有人告訴他,回去拿一個(gè)木梯架上去就可以了。
可是,再過些時(shí)日,人們依然看見這個(gè)孩子在樹下跳來跳去。也沒有人過問這個(gè)孩子為什么老在這里跳來跳去了。
手提著鞋子走
一個(gè)文體廣場。在城市的東角。
一個(gè)早晨,一條鋪著鵝卵石的逶迤曲折的小路,一群老年人手提著鞋子在上面走來走去。這里只有空間。沒有時(shí)間,只有道沒有路。只有徘徊沒有前進(jìn)。
或許這是一條干涸的河床,一條老去的河,只要汗水一澆灌。河就活了回來。人們就可以會(huì)當(dāng)擊水三千里。
可是,人們無法回避這樣的場景。有一條河真真切切地印在他們的前額,那股“水”很象形地流呀流,從這條河流到腳下這條鋪滿鵝卵石的河。人們還看到那一尾魚輕輕地跳躍在岸邊。
河不斷地漲水,魚不斷地跳躍。
手提的那雙鞋子,留下了一段空白,時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)躥進(jìn)去,陽光在鞋面上滯留,他們知道那些時(shí)光還有多重。還有多長。
因此。在這樣的河上,人們看到踱步人手提的那些鞋子已經(jīng)不是鞋子了,而是魚簍:看到的那些人不是在徜徉,而是在尋找。
等待一撮鳥屎
街心公園。一個(gè)鳥巢。
很多唱法在這里匯聚。可是,人們看到的聽到的都沒有與鳥有關(guān)。
人們在納悶,他們想見的鳥想聽的歌怎么反而越來越少。時(shí)間這么一天天地走下去,他們惟一的想法和希望就是看到一撮鳥屎,它黑不溜秋地掉到他們的頭頂。甚至他們的心上。
游戲機(jī)叫得越響。音響叫得越狂,他們那點(diǎn)愿望就越超分貝地強(qiáng)烈。
強(qiáng)烈之后。又歸于寧靜,歸于無奈。
最后,只剩下了一處美麗的風(fēng)景、一個(gè)過去了的公園、許多鳥嚼痛的回憶。
還有。夜深了,那些超分貝的音響過后,夢中呀,鳥屎一大片地涂滿了城市。醒來時(shí),城市的天空,是黑的煙霧、黑的云朵,它們一片片地飛過來,又飛過去。
九月的預(yù)言
會(huì)有清風(fēng)和云朵,它們開始高高擎起秋天的翅膀。
太陽會(huì)垂下梯子。很多果子會(huì)放下繩子,很多目光會(huì)攀巖走壁。
我會(huì)搬出發(fā)黃的心事。讓位給泛綠的愿望,還會(huì)發(fā)表一些無關(guān)痛癢的鳥叫和牢騷。
有人會(huì)說我愛我恨。沒有理由,沒有原因。
這個(gè)日子的天氣說變就變。天涼了,好個(gè)秋。高了,大把的村莊。闊了,大批的城市。
很多人會(huì)四處奔忙,他們的錢兜和腦袋都會(huì)在漲,隨之又會(huì)癟下去。冷氣會(huì)躥進(jìn)來,提醒他們,冬天將會(huì)到來。
我要找個(gè)幸福的理由,找個(gè)安靜的角落,看書寫字,說一些心跳的話,做一些臉紅的事,讓自己年輕到八月。準(zhǔn)備老到十月。
有一個(gè)月亮一定會(huì)在九月特別的圓,有一些人一定會(huì)在心里特別的癢。那一棵桂樹很旺盛了,那一只玉兔很溫柔了,還有怎么說都好聽的那個(gè)字、那句話、那段故事,終究要說出來了。
九月,一切都有可能長出翅膀,高飛。
駛向春天的列車
2007年春天,應(yīng)該是2006年的冬天的陽光提早一個(gè)季節(jié)暖了。
大地微微顫動(dòng)。雪悄悄消融。人們聽到汽笛滾過大江南北,清脆而愜意。
在廣東打工的弟弟聽到了美妙的聲音,他說那聲音從北京傳來,越過打樁機(jī)的上空。
那聲音一陣一陣地提速。越來越近。越來越興奮。好像暗示著今后的春天來得更早,去得更遲。
弟弟抓住聲音的翅膀。奔出工地?;疖囌敬箝T的一塊牌子上醒目地寫著:今年春運(yùn)火車票不漲價(jià),今后的春運(yùn)火車票也不再漲價(jià)!
弟弟吹著口哨,心跳到嘴角,一蹦一跳著回到工地。很積極有力地把鋤頭挖下去,一下。兩下,工地上空有蜂蝶在舞……
他想著。這時(shí)家鄉(xiāng)的玉米應(yīng)該發(fā)芽了。油菜花應(yīng)該開了,今年可愛的妹妹應(yīng)該嫁人了。
這一年,弟弟帶著幸福和快樂回家過年。
這一年,我們的兄弟誰都沒有離開過春天。
大地不會(huì)再咳嗽
我的父親一大早就醒來,很爽快地咳了兩聲。然后,大聲地告訴我們?,F(xiàn)在的作物長勢很喜人,就像我剛才的咳嗽,很利索,很清爽。沒有什么重壓,沒有什么梗阻,那氣呀就是那么順暢地從我的胸口出來。你們看見了沒有,大地上的作物那么積極爭氣地向上生長。就像你們肩頭身上沒有什么重物,個(gè)個(gè)長得有模有樣。
先前,父親有一個(gè)毛病,就是一年四季咳個(gè)不停。他有時(shí)候責(zé)怪自己的身體不好,有時(shí)候責(zé)怪這天氣不佳。其實(shí),因?yàn)樘鞖獠患?,他的心里氣候也不好,這咳嗽就多了。有時(shí)想咳還咳不出,仿佛喉頭卡住了什么異物。
今天,我的父親還竟然唱起歌了:“如今好季節(jié),種植莊稼好過年?!薄艾F(xiàn)在天氣真好咧,就是心里不堆雪?!蔽业母赣H是民間歌手。他唱的歌我們不全懂,大多與季節(jié)與莊稼有關(guān)。我問父親樂哪般,父親說,“取消農(nóng)業(yè)稅,作物不會(huì)累?!?/p>
啊!我全聽明白了。這時(shí),我看見了滿山滿嶺的莊稼幸福地歌舞,父親和鄉(xiāng)親們連同莊稼一起喜歌狂舞。我分不出誰是莊稼,誰是莊稼的主人。
花園里的花朵真鮮艷
我每天都看到美麗的花朵,在陽光下鮮艷奪目。我想春天這么美,很多形容詞都一個(gè)接一個(gè)地淡去,在花朵面前。
在城廂小學(xué),讀一年級的兒子和同學(xué)們戴著紅領(lǐng)巾站在鮮艷的五星紅旗下,唱著少先隊(duì)隊(duì)歌,向紅旗敬禮??粗麄?,我總想到花朵,想到未來,想到希望。他們個(gè)個(gè)的臉龐都是一朵朵花兒、一個(gè)個(gè)小太陽。
在鄉(xiāng)村,我的兄弟告訴我,山野里的花朵也很嬌妍,我的鄉(xiāng)村母校變得高大了。我不認(rèn)識那些繁忙的園丁,但我讀懂了他們臉上的陽光和校園里花朵的清香。
其實(shí),我早就知道,是心地里怒放的花呀,把春天叫得很暖,它們那么興奮地在心里舒展翅膀,還招來許多可愛的蜂蝶。
但是他們,包括在地里鋤禾的鄉(xiāng)親,在外地打工的兄弟,還是十分高興而且不止一次地告訴我,“不收學(xué)雜費(fèi)了!不收學(xué)雜費(fèi)了!”