清潔工
每天早晨,我都聽到這些掃帚與大地交談的聲音。刷,刷,像黎明前的風(fēng)。一層一層,刮掉時(shí)間,刮掉城市內(nèi)心的黑暗。
我熟悉的小區(qū)清潔工,一個(gè)滄桑的老女人。每次從她身邊走過,她都面無表情。她把城市枝頭上散落的樹葉或者什么慢慢攏起。像收拾起多年前走失的兒子的外套。一點(diǎn)也不傷感。
天氣慢慢地暖了又漸漸地變冷,她的手越發(fā)變得粗糙。她把手伸進(jìn)垃圾箱,抖出棄菜剩飯、爛瓜壞棗:抖出塑料袋子、空酒瓶子、衛(wèi)生巾子、避孕套子:抖出些爛爛糊糊說不清的東西:抖出城市司空見慣的散發(fā)著腐臭的習(xí)氣。一些實(shí)實(shí)在在的虛空。這時(shí),她面無表情,甚至沒有一點(diǎn)痛苦。
不知道她姓什名誰。也不知她來自城市或者鄉(xiāng)下的哪個(gè)角落。一天清晨,一覺醒來,當(dāng)突然聽不到那刷刷的掃帚與大地交談的聲音,這鋼筋水泥筑就的盒子,突然增添了幾分空寂。
永州路市場
每天我都要步行穿過永州路市場。穿過那些雞鴨的喧鬧和它身后的冷清。穿過那些菠菜、韭菜,春天的香椿芽、冬天的老白菜。一條活蹦亂跳的魚欲言又止。饅頭的香氣、羊肉的膻味,以及臭醬豆子的思想,下水道里腐敗的氣息。哦,游蕩的空氣無處不在。有人在討價(jià)還價(jià)。有人在為昨天打著呵欠。有人給青菜擇去爛葉剝?nèi)ダ掀?,讓它露出生活中最鮮亮的部分。兩個(gè)人坐在水泥臺(tái)子上下棋。幾個(gè)人站在身后圍觀,君子不語。三個(gè)袒胸露乳的小姐招搖過市。對(duì)于這些,多年來人們已經(jīng)司空見慣,就像腥味十足的魚市上飛過幾只蒼蠅。
誰和誰在高聲談?wù)撝鴩鴥?nèi)外大事,美國的虐囚、伊拉克的大選,還有國際動(dòng)蕩的油價(jià)、人民幣匯率和多日牛氣十足的股市。
有人駐足,并不問價(jià)。有誰敢說自己不是這個(gè)世界的過客?天空忽然暗了下來。起風(fēng)了。豆大的雨點(diǎn)掃過市場的上空。剛才還熱熱鬧鬧的市場瞬間龜縮于沉寂。幸福悄悄地爬上了一個(gè)人的眉梢。
叫 賣
天是黑的。雪花是白的。風(fēng)的哨音不是每個(gè)人都能聽得見的。孩子,你現(xiàn)在應(yīng)該在甜甜的睡夢中呀,卻為什么與那些番茄、土豆一起,被父親推在車上叫賣?在這北方小城的三月,乍暖還寒的春天的清晨?
孩子,你聽得懂父親的叫賣聲嗎?他那么用力,對(duì)著世間的空曠和冷漠。嘴巴張合間,吐出一字字的辛酸。孩子,這世間的叫賣聲太多太多,不是你小小的年紀(jì)能夠聽得懂的。有人叫賣權(quán)欲,有人叫賣金錢,有人叫賣虛偽,有人叫賣陰險(xiǎn),可有多少人在叫賣良心,對(duì)著蒼天?
孩子,菜車上睡意朦朧的孩子啊,這些你都不懂得。我是多么愿你永遠(yuǎn)不懂這些,只把你父親的叫賣聲,當(dāng)作你幼年一閃而過的夢境!
一只喜鵲飛進(jìn)校園
一只喜鵲飛進(jìn)校園。又一只喜鵲飛進(jìn)了校園。他們歡叫著,在紅花綠樹之間,潑灑著自由的意象。
孩子們拍一拍手,喜鵲就歡叫著飛到一棵樹上。孩子們大笑著再拍一拍手,喜鵲也大笑著飛到另一棵樹上。
孩子們笑累了,在草地里滾。喜鵲扇動(dòng)著黑白的翅膀,走下來,把這當(dāng)作一幅畫,卻不知自己也成了畫中的風(fēng)景。
多少年沒有欣賞過這樣的畫面了。它讓我想起那些筑在電線桿子上的鵲巢,孤零零地,像一塊死沉沉的黑云。
一群羊穿越小城的大街
一群雪白的羊,散落著,穿越城市的大街。黑黑的柏油路上,低低飄來白白的云彩。
幾乎每天都要穿越那條熟悉的大街。熟悉的路口,熟悉的門牌。
福州路M號(hào),全羊酒樓。你??吹接醒蛟陂T前跳脫衣舞。中午抑或晚上,進(jìn)出的人源源不斷,打的飽嗝都飄散著膻味。
而羊們不關(guān)心這些。這些雪白的羊,只知尋找食物,吃飽喝足,而后悠閑地穿越小城的大街。它們對(duì)這一切不聞不問。