蟋蟀呀!小心
別在枕木底下安家,一間多么不起眼的廉租房。
出來(lái)吧!蟋蟀。
趁火車向北的時(shí)候還沒(méi)有到來(lái),趁鋼軌像梯子一樣放得很平。
出來(lái)吧!蟋蟀。
四處走走,可以選擇更好的地方居住,秋天的日子還很長(zhǎng)。
出來(lái)吧!蟋蟀。
小心硬硬的鋼軌,小心硬硬的石子,小心走路粗狂的情侶。
秋天的風(fēng)在叫:出來(lái)吧!蟋蟀。
火車要來(lái)了……你看,太陽(yáng)在草地上還畫(huà)了大片大片的房子。
叫你,蟋蟀!
日照
一切照耀的。被照耀的一切。每天必須有光亮行走的地方,照看——
熱的海水。不被切開(kāi)的西瓜。垃圾。人的面孔。還有你我看不透的抽屜和內(nèi)心。
照耀,不再拒絕一絲光亮。
黑暗曾經(jīng)成了一塊塊死去的煤,被我們拋棄。我們都喜愛(ài)陽(yáng)光。喜愛(ài)多么美好的陽(yáng)光。
甚至,在摸索中前行;沒(méi)有顏色只能聽(tīng)到聲音。那聲音說(shuō)紅色便是火焰,那聲音說(shuō)白色便是大雪。甚至聽(tīng)到天鵝在高空飛翔的聲音。
我們中間其實(shí)沒(méi)有多少光亮,一樣穿越。等光芒插入每個(gè)人的花瓶,一切都燦爛之極了。
太陽(yáng)把每個(gè)人當(dāng)成星星,讓我們溫暖又讓我們發(fā)出光亮。
當(dāng)年的戀人
你把大街掃得真干凈。我早晚都那樣走過(guò)。
像你那些年擦過(guò)的機(jī)器,連細(xì)小的部位都不放過(guò)。你的臉埋在寬大的工服里,像藏在闊葉后一個(gè)角度里走動(dòng)的月亮……
你掃大街的手,肯定沒(méi)拿過(guò)玫瑰,沒(méi)拿過(guò)車鑰匙……但你能拿動(dòng)生活。
生活,你伸出手真實(shí)地相握在一起。
掃一條街。
掃一條街上的陽(yáng)光、落葉和影子。
而我對(duì)生活卻一知半解。
車站上的小偷
把每一輛車當(dāng)成一個(gè)個(gè)口袋。
總想伸進(jìn)手去。迅速地、閃電般插入。
左手開(kāi)弓,右手抒情。
“這樣的一雙手干什么都好,干什么都能干好?!?/p>
把手又伸進(jìn)去了。
被一個(gè)漂亮的女孩一雙白嫩的手握住了。握得很緊。你的手裝進(jìn)了五指的柵欄里。
女孩握痛了你。瞬間你的臉沉下來(lái),像天上正要下雨的那塊云……
這一握,暖了袖口多年的香。
夏天扭腰了
打磨那些清朝的椅子,椅子坐著一動(dòng)不動(dòng)。
我用手撫摸風(fēng)雨使它們疼的部位。我卻蹲不下去了。
椅子看著我。只那么一會(huì),腰便扭了。
我一下忘了是什么滋味,只覺(jué)得平靜多了。
不用上樓下樓。不用打電話接客人。
只等著今夜春天的月亮坐在每把椅子上。齊刷刷的月光被我梳理。
一樣的姿勢(shì),那么優(yōu)美。
從來(lái)就是,站直了,別坐著。站直了,別蹲下。
我就是這樣。還是用手輕輕打磨那些椅子,不一會(huì)有個(gè)聲音在告訴我:
“站直了。別蹲下!”
我的腰頓時(shí)好了,扭了幾下,與一片月光的晃動(dòng)重疊在一起。笑了。