粉紅色的味道

一、轉(zhuǎn)校生

我叫小楓，現(xiàn)在念初四，不知道在哪所學(xué)校上學(xué)，因?yàn)槲铱偸窃趽Q學(xué)校。原因無(wú)非是沒有哪所學(xué)校愿意接收我，但礙于“九年義務(wù)教育”的面子不得不收，然后像販賣人口一樣把我勸退，所謂勸退不是說勸你退，勸動(dòng)了就退勸不動(dòng)你還可以不退，而是勸你必須退，只是把主動(dòng)權(quán)還給你而已，真是可笑。

我媽跟我說新轉(zhuǎn)的學(xué)校把我安排進(jìn)了全年級(jí)最好的班，我咬著嘴唇點(diǎn)點(diǎn)頭表示無(wú)所謂。然后她就一頭扎進(jìn)廚房去，在蒸氣與油煙中操勞。只有看到我媽我才會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)心軟，覺得很對(duì)不起她?？吹剿視?huì)很想流淚，但我流不出。我的心已經(jīng)硬得無(wú)法再流淚了。

二、粉紅色同桌

我的新同桌小丹居然是班級(jí)學(xué)習(xí)委員，我暗笑這班主任太嫩沒經(jīng)驗(yàn)，我以往呆過的學(xué)校都是把我這類學(xué)生聚在一起塞到墻角里，免得干擾好同學(xué)。說到這里我不得不提起一些過去的事。

我初二那年，有一次在操場(chǎng)上打籃球，來(lái)了兩個(gè)高年級(jí)男生來(lái)?yè)屛业那?，我完全是為了保護(hù)我的籃球而沖上去，他們居然一把推開我，然后經(jīng)過了若干個(gè)我記不清的動(dòng)作后，我像一只幼獅一樣與他們廝打在一起，接下來(lái)就是反反復(fù)復(fù)地被叫到辦公室，然后是被記過。我曾質(zhì)問老師為什么處分我，明明我是受害者，我只是自衛(wèi)而已。他說一只巴掌拍不響，你們兩伙有一方是好的都打不起來(lái)。我說難道非要讓我趴到地上等著挨打才對(duì)么？那樣就不會(huì)處分我了是么？荒謬。

從此之后我被塞進(jìn)差生的角落里，然后是不停地?fù)Q學(xué)校。我已不記得有多久沒和這么優(yōu)秀的學(xué)生作同桌了，而且還是女生。她不怕我影響她么？我看著她的側(cè)臉暗暗想到。小丹特別喜歡粉色的東西，衣服，書包，還有頭上的蝴蝶結(jié)，這顏色一點(diǎn)不刺眼，很干凈，而且柔和溫暖，讓我想到了媽媽。

三、十二月的雨

和小丹一起上課時(shí)，我有種想要變成好孩子的沖動(dòng)。我努力去聽老師講的那些很難的東西，然后仔細(xì)地整理筆記。除了挨訓(xùn)我很久沒有聽老師說話，更甭說聽課了。陽(yáng)光透過半透明的窗簾瀉在雪白的筆記本上，純藍(lán)色的中性筆留下我笨拙的筆跡。原來(lái)，我這筆爛字不僅僅可以用來(lái)寫檢討。但很多時(shí)候我還是會(huì)走神，小丹就輕輕地敲敲我的桌子。我甚至想生氣地說：“連老師都不管我了，你管個(gè)屁閑事！”但我沒有，看著她那映著粉紅色的臉，我忽然變得一點(diǎn)脾氣也沒有。因?yàn)檫@里的人都不知道我的過去，我也不想在小丹面前露出我最丑陋的一面。我想，也許我就會(huì)這樣一點(diǎn)點(diǎn)變好了。

但是，我畢竟曾經(jīng)很壞，自從我被塞進(jìn)差生堆里，我就一直變壞，因?yàn)榈搅四莻€(gè)群體里我不得不壞，否則甚至?xí)ご颍_始我只是自衛(wèi)，后來(lái)被迫去打群架，去上網(wǎng)吧甚至吸煙喝酒，然后結(jié)果總是被勸退。我知識(shí)分子的父母不知如何用武力解決他們的兒子。他們不停地給我換學(xué)校然后期盼我有一天變好。我甚至覺得我在欺負(fù)他們，我做過那么多壞事他們甚至沒打過我，所以在家里我總是很內(nèi)疚，很沉默?，F(xiàn)在，在家里我會(huì)談學(xué)校的事，談起小丹。

但那天我卻徹底爆發(fā)了。我第一次舉手問了一個(gè)問題，那該死的老師竟然說連這個(gè)問題都不會(huì)的學(xué)生不該坐在這個(gè)課堂上。我很想沖上講臺(tái)，小丹死死地抓住我的袖子。從前打架從沒有人拉過我，那些人要么滿眼仇恨是對(duì)手，要么眼神冰涼在圍觀等著看熱鬧。我好像心底忽然變?nèi)彳浟艘粯?，乖乖坐下。后半堂課我一直趴在桌上，但我余光里看到小丹總在看著我，眼神里是清澈和善良。她頭上那粉紅色的蝴蝶結(jié)被穿過教室的微風(fēng)吹著，很漂亮。

十二月了，居然下起了雨，往年這時(shí)候已經(jīng)是冰天雪地了。晚課鈴響了好久，操場(chǎng)上撐傘散步的女生和冒雨打球的男生漸漸走進(jìn)了教學(xué)樓。我在操場(chǎng)上遠(yuǎn)離教學(xué)樓的一頭靜靜地看著，仿佛凝視著教學(xué)樓這頭巨大的怪物把人群一口口吞噬。天色本來(lái)就是陰陰的，現(xiàn)在更暗了。我從籃球架底下站起身，回頭看見剛才坐過的地方還是干的，然后傻傻地看著雨滴一點(diǎn)點(diǎn)把那塊干燥的水泥臺(tái)淹沒，成為一片深灰色。如果說我以前沒有逃過課那是假的，但我第一次因?yàn)檫@樣的原因逃課。以前逃課總是帶著幾罐啤酒，在沒有任何原因的情況下浪費(fèi)幾小時(shí)的生命，而今天呢？我苦笑著。為石油而戰(zhàn)和為和平而戰(zhàn)是一樣的，都是一群年輕的生命去殺死另一群年輕的生命而已。而我今天，也只是逃課了而已，沒人會(huì)在意為什么。

天色幾乎已經(jīng)全黑，橙色的燈光中我看見風(fēng)把雨線拉斜。我不由自主地跟著那斜斜的雨線奔跑，跑得比風(fēng)還快，讓風(fēng)雨一起打在我臉上。以前聽說跳樓的人從離開樓頂?shù)剿は虻孛娴穆潴w過程中會(huì)把一生發(fā)生的事在腦海中過一遍。是的，我跑著跑著竟忘記了風(fēng)雨，忘記了我在逃課，只有和小丹相處的一天天在腦海中飛過。整齊漂亮的藍(lán)色字跡，一身粉紅的裝束，認(rèn)真為我批改的習(xí)題，借給我的一摞摞從前的筆記……我覺得自己好像對(duì)她產(chǎn)生依賴了，或者說對(duì)她的粉紅色產(chǎn)生了依賴，那顏色讓我也渴望溫暖。那柔和的顏色，我的眼睛似乎像渴望光明一樣渴望見到粉紅色，那樣的顏色即使在黑暗中也能看得很清楚，對(duì)，我看清楚了，一團(tuán)粉紅，我停下腳步，詫異這眼前的溫暖……

一團(tuán)粉紅靜靜向我走來(lái)，小丹！她來(lái)干什么？

“小楓，跟我回去上課。”

第一次逃課時(shí)有人找我，以前老師巴不得我逃課好勸退我，我這時(shí)好像變得很聽小丹的話，跟她往回走，因?yàn)槲也幌胱屵@溫暖從眼前消失，也不想讓小丹在雨里挨澆。我知道回去一定挨處分，我只希望還能和小丹作同桌，我看看小丹，她的粉色上衣被淋濕了，我忽然很想哭，但我沒有。我的淚就要和臉上的雨水混在一起了，但我記得小丹說過我是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)勇敢的男孩，所以我不哭。

四、十二月的雪

我沒挨處分，因?yàn)榛匕鄷r(shí)小丹拉著我的胳膊說我打球受傷了她和我去校醫(yī)室，老師信任小丹。那天晚課下課以后她還對(duì)我說，小楓，我知道的，你一直都是個(gè)好孩子，只是一時(shí)迷失了自己，對(duì)嗎？當(dāng)下第一場(chǎng)雪時(shí)，你就做回一個(gè)好孩子，好嗎？她握著我的手，仰起頭認(rèn)真的樣子，讓我不得不點(diǎn)點(diǎn)頭。

雨后的第二天，哈爾濱就下了場(chǎng)大雪。昨天被雨水染成灰黑的操場(chǎng)已被干凈的白雪覆蓋。

五、尾聲

我和小丹并沒有像故事里那樣從此在一起，甚至算不上好朋友。很快我們畢業(yè)，小丹上了重點(diǎn)高中，我則走進(jìn)了一所不能再普通的學(xué)校。其實(shí)每個(gè)人都有自己的世界，看似就在身邊的兩個(gè)人，可能根本不在一個(gè)世界，只能擦肩而過。而我們就像兩條相交線，交匯后便越分越遠(yuǎn)。

父母對(duì)我的轉(zhuǎn)變很欣慰，但我知道我要感謝小丹，我很懷念小丹和她身上那種粉紅色的味道，干凈、溫暖。我知道，多年以后，根本不會(huì)有人記得北方的十二月居然下了一場(chǎng)大雨，然后第二天又下了場(chǎng)大雪，更不會(huì)有人記得那天晚上發(fā)生在一個(gè)叫小楓的男孩和一個(gè)叫小丹的女孩之間的約定，甚至多年以后，在小丹的記憶里，“小楓”這個(gè)名字會(huì)變得有點(diǎn)陌生，然后慢慢遺忘，封存在腦海深處。

但是，我會(huì)記得。我會(huì)記得那雨、那雪、那約定、那粉紅色的味道。連老天都沒對(duì)我失去信心，我有什么理由放棄自己呢？

有時(shí)走在熙熙攘攘的大街上，我心頭總會(huì)閃過一種不知名的溫暖。一回頭，看到人群中有一個(gè)一身粉紅的女孩，我很想走上前去拉住她說聲謝謝，但她早已被人群淹沒……

或許，這一次，只是幻覺。

后記：故事是假的，感覺是真的。

作者的話：曾有很多人對(duì)我的后記很不解。其實(shí)，我不是小楓，也不是小丹。我就是我，我曾經(jīng)在一個(gè)十二月還下著雨的冬天很低落，也曾在那個(gè)冬季里的雨天遲到了半堂晚課，第二天也下了一場(chǎng)雪，后來(lái)我也考上了全省甚至全東北最好的高中，雖然并沒有一個(gè)“小丹”幫助我……總之，我本人其實(shí)就是小說里兩位主人公的結(jié)合體，雖然那段日子早已過去并塵封在記憶深處，但那種感覺，還在心頭縈繞。