那只老鱉被李茂棟老漢從老龍?zhí)独镝炂饋?,是兩三天前的事?/p>
雨就是那天開始下的。白露之后的這場秋雨,在煙波尾村的一片驚疑與猜測中繼續(xù)綿延了幾日,天放晴了,一村人都知道了。要不,老漢這破土院門口,就不會站上這許多人。
瘋了,全都瘋了啊!李茂棟老漢喊。
看老漢那樣子才像真的瘋了。老漢不讓人進(jìn)門。老漢橫了手里那根鋤頭把兒,坐在大門口的一個石墩兒上,只要有人走近他便喊,看什么看?有什么好看的?不就是一只老鱉么!
可人們都非常想看看那只老鱉。
大伙兒推推搡搡的卻沒有誰敢靠近那破土院門口,老漢手里操著的那根鋤頭把兒橫在那兒,老漢連眼睛也不睜開,怕睜開了抹不下臉面下不了手。老漢緊閉著眼睛就表明了他嚴(yán)正的立場,誰敢往里闖,他拍下去就是一家伙。
村長李永光就是這會兒來的。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,他就大聲喊,大爺,你捉到一只王八了?你老莫不足做了個夢吧,在夢里捉到了一只王八?
他不叫老鱉叫王八,這仿佛另有深意。
李茂棟老漢聽見永光叫了自己一聲大爺,握著鋤頭把兒的手竟一抖,老淚都快出來了。老漢把屁股從石墩兒上抽出來,讓給村長坐,自己坐在門檻上,但手里的根鋤頭把兒卻沒松。老漢說,村長啊,我剛才又做了個夢哩,夢見你來看我了,還給我背來了一袋米,唉,人一老就愛做夢。這話像認(rèn)真又像開玩笑,永光卻把頭一扭,朝破土院門里瞅瞅,又狡猾地一笑,說大爺,你這夢可是老早就開始做哩,前幾年發(fā)大水,你被大水沖走了,你不喊救命卻一個勁兒地喊捉到了一只老鱉,等我們把你救下來,你兩條胳膊抱得好緊,可哪來的王八?你抱著的是你自個兒哩!那也是做夢吧?
眾人轟地一聲全笑了,都想起了前幾年發(fā)大水的事。大伙兒笑的時候,老漢也跟著一起笑,笑得就像一個惡作劇的孩子,顯出幾分頑皮天真。老小,老小,看樣子這老漢是老得有點糊涂了。永光便搖著手沖大伙兒喊,回去,都回去,我看大爺真是糊涂了,真是在做夢哩,這年頭哪來的王八?
村長永光喊著,自個兒一搖一晃地先走了。眾人也都疑疑惑惑地走了。各人畢竟還有那么多正事要干。天放晴了,地也快被太陽曬干了,該下地的得下地去,屋里的牲口也在叫喚,牛要放,豬要喂。誰也不能為一只老鱉把正事給耽誤了。
現(xiàn)在的村莊在河的那一邊,是一場大水之后搬過去的。那邊地勢高,又有一道河壩擋著,正好來建一個新村。永光這個村長挺有眼光,年紀(jì)輕輕卻做什么都井井有條,把個村子建得像鎮(zhèn)街一樣,一行行樹,一排排房,一條條水渠,都一條線似的排著,現(xiàn)在樹都長得高過了屋脊,綠是極綠的,又格外寂靜。綠樹,紅瓦,流水,水的深處展開一個新村迷人的倒影,太陽底下又有另一番光澤。太陽好極了。此時,李茂棟老漢就坐在自家的破土院前,遙遙地朝河那邊望著,就像在打量另一個世界。他的身后一片荒涼,是一個老村莊拆掉后的廢墟,在一片廢墟中,只剩下了他的這個破土院,看上去有點來路不明,還有點恍若隔世。這么說吧,老漢不是住在現(xiàn)在的煙波尾村里,而是待在幾十年幾百年前的一個老村里,一個早已消逝的村莊里。
老漢是看著這邊的房舍一幢一幢地拆掉,又在那邊一棟一棟地建起來的。老漢那些天也和全村人一樣隱隱地透著說不出的喜悅。他等著,等著搬到最后一家了就該輪到他了,可輪到他時,村長永光卻十分恭敬地問他,大爺,你老今年高壽?老漢開始還不知道他這樣問是啥意思,村長這樣問好像是要測驗一下他的智力。好在他還沒老得太糊涂,還知道自己在這世上活了多久了。七十八了啊!老漢由衷地嘆息。永光也跟著嘆息,還對他深深地鞠了一躬說,大爺,你老可真是享福呢,我要能活到這樣大歲數(shù)就好了啊!
老漢看得出,永光的嘆息是真的,永光的恭敬也是真的,七十八,這的確不是誰想活就能活到的歲數(shù)??捎拦饽且粋€深深的鞠躬,還是讓老漢覺得怪嚇人的,這個年代已經(jīng)沒人行這么大的禮了。他感覺到有一件什么事可能要發(fā)生了。其實也沒什么事,那天晚上,老漢正要閂門睡覺,永光和村里幾個漢子抬來了一口棺材,倒退著走進(jìn)了他的破土院。他把門打開了,開得不能再開,可幾個漢子還是笨手笨腳地在歪斜門框里折騰了一會兒,才把棺材抬進(jìn)來。就是在那一刻,老漢明白了,他這輩子是不會再搬到河那邊的新村里去了,他也預(yù)感到自己不會馬上就死,至少在死之前還會折騰上一陣。
現(xiàn)在這破土院里最值錢的東西就是這口棺材了。這么大的一口棺材甚至超出了老漢的想象,他一個孤老頭子,死了能睡上這么大的一口棺材,也該實實在在滿足了。他在內(nèi)心里對永光這個村長十分感激,永光也實在會想事,與其在河那邊給這孤老頭子蓋一座新房,還不如給他辦一口好棺材,房蓋起來了,他又能住好久?這厚實而舒適的千年屋,才是他最終的歸宿。而在煙波尾,這也是老規(guī)矩,都是在老人還活著時就要把棺材早早置辦好,有的人才五十歲就把棺材抬進(jìn)家里了。煙波尾人把棺材叫壽材,看做是吉祥之物,這屋里放著一口壽材,并不是咒你早死,反而是保佑你長命百歲呢。
老漢這樣想的時候,又慢慢地站了起來,哈著腰,去看那口棺材。這破土院也實在太破了,地勢又低,每年汛期一來,水就要淹過墻腳,連椅子、小飯桌和那張他睡了一輩子的木架子床都會漂浮起來。但這口棺材不會漂起來,老漢也還有力氣掀開棺材蓋,爬進(jìn)去,靜靜地躺著,他知道,就是水再大,這口棺材也不會被洪水淹沒,你只管躺著,死死地抓住它,別瞎折騰,它就不會翻掉。再說,就算真正死了,也是死在棺材里。這讓老漢感到格外踏實,他知道,他也確實到了該死的年歲,享福的年歲。
洪汛一年只來一次,要他老命的還是下雨,雨是一年四季都會下的。這破土院里四下都破著,雨已經(jīng)遍及了他生活的每一個角落,連躲也沒個地方躲。唯一能去的地方,也還是這口棺材,鉆進(jìn)里邊躺著,只留一絲兒透氣的縫隙,聽見雨打在棺材蓋上,清脆,響亮,他靜靜地聽著時,會不知不覺露出一種安詳豁達(dá)的微笑,而且再一次佩服村長永光辦事的細(xì)心,連油漆都給棺材上過了,上的還是那種特別光亮瓷實的朱漆,雨是滲不透的,只會碎成無數(shù)細(xì)密的水珠子,等雨住了,老漢從棺材里爬出來,用抹布把那些水珠子一點一點地揩凈,這漆光閃亮的棺材又能照出他佝僂著的身影了,和棺木一樣的顏色。
村長李永光在村里兜了一圈,又一個人悄悄過河來了。河上沒有橋。早先是有的,在村子搬過河之后,那石橋就被大水沖毀了,毀了也沒再修,沒必要再修了。村里很少有人再到這邊來了,李茂棟老漢也沒必要到河那邊去。如果不是突然聽說老漢捉到了一只老鱉,永光幾乎都把這老漢忘了,一村人也差不多把這老漢忘了,忘了這老漢也是村里的一口人,還沒死哩。橋雖毀了,其實真的想過來還是能過來的,那些毀了的橋石還跌落在水里,像某種古老的遺跡一樣橫陳著,它不會腐爛,也不會被河水那么輕易地沖走,一截一截的石頭,在流淌著的河流里顯得異常突兀,像一個一個的坎兒。這是一個七十八歲的老漢無法逾越的坎兒,可對永光這樣的三十出頭的漢子,是很容易跳過的。永光這樣一步一步地跳著時,感到了自己的年輕,活躍,那是種在空中奮力一掀一掀的感覺,連風(fēng)都被掀動了。
老漢聽見一陣風(fēng)聲,破土院的門響了。而老漢手撫著那口棺材,長久而沉默地凝視著時,還以為門是真的被風(fēng)掀動的。他站著沒動,感到有股霉味直往鼻子里鉆。這破土院不但四下都破著,還四下都悄悄地腐爛著。其實它一直就這樣破著,腐爛著,可自一個村子搬過了河之后,老漢便覺得,這破敗腐爛的感覺就開始變得迅速了,連老漢身上穿的衣服都迅速地破爛起來,褲子破得露出了膝蓋,鞋子破得露出了大趾頭。很多事情好像都奇怪地聯(lián)系在一起,總是一樣?xùn)|西破了,別的東西就跟著破了??蛇@口棺材卻在這嗆人的霉?fàn)€味中顯得愈來愈頑強(qiáng)堅固,和當(dāng)初剛剛抬進(jìn)來時一樣,濃濃地散發(fā)出一種老柏木的好聞的香味。
老漢也想過,想要爬到屋頂上去把朽爛的茅草換換,把這四處的漏洞堵堵。茅草有的是,可老漢已經(jīng)很難爬上那樣的一個高度了,半個月前他剛爬到梯子的第三格上,那梯子就拼命搖晃起來,把他重重地摔了下來,摔斷了一條腿。白天他還能使勁兒忍著痛,一到夜里他就忍不住痛得喊叫起來。可河那邊沒一個人聽見?,F(xiàn)在他一條腿還是一跛一跛的,痛是不痛了,但他再也沒有爬上屋頂?shù)南敕?。他活到七十八歲,摔死了倒沒什么可惜的,就怕摔得半死不活連屎尿都要拉在床上。他雖是個孤老,可他這一生也是干干凈凈地活過來的,他不想快死了還給煙波尾人留下個邋遢惡心的形象。
門外,其實是永光在叫門??晌葑永飷瀽灥?。永光這次沒有空著手來,給老漢掮來了一袋米。永光在銹跡斑斑的門環(huán)上搖了幾下,又把耳朵貼在門縫兒上細(xì)聽。這時便能聽見一種聲音,似在喘著氣兒,又似在撓著什么,沙沙,沙沙沙,這聲音隔著門隔著窗戶斷斷續(xù)續(xù)地傳來,讓永光聽得有些喘不過氣來。永光立刻就猜到,這是那只老鱉弄出來的聲音。他又進(jìn)一步猜測,這只老鱉可能被老漢扣在一個大木盆底下。
永光也很想親眼瞅瞅那只老鱉。
要說,這老鱉在煙波尾原本也不是什么稀罕之物,如果讓時間倒流幾十年,這煙波尾的河汊、水潭里還到處都是老鱉,連大白天也有老鱉爬到岸邊上,懶洋洋地曬著太陽,眼睛半睜半閉,像在做夢,又像還沒睡醒。就算有人從身邊走過,它也懶得動彈一下,而人呢也根本沒想過要殺了它吃,要提了它去賣錢。煙波尾人那時對老鱉還心存敬畏,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見了一只老鱉,就會繞道走,實在繞不開的,也會放輕腳步,走得格外小心,畏之如神物。千年王八萬年龜,老鱉是有靈性的,長到一把歲數(shù)了,額頭上就會長出皺紋,嘴上還能長出胡子,深含著一種慈祥。那時老鱉們可以由著自己的性子天生地長,長到地老天荒,就該成精了。永光記得,他很小的時候有次和父親走夜路,突然看見月光下有兩只炯炯發(fā)亮的眼睛,那是一只老鱉??蛇€沒等他看清楚,他爹就把他的兩只眼睛給捂住了。這也是他關(guān)于老鱉的最后一點記憶,所有神秘的感覺都來自月光下那一雙靜靜地發(fā)著光的眼睛。而太神秘的東西總是有種勾魂攝魄的力量,大人們也總是告誡孩子,在月光下遇見了老鱉,你千萬不要和它的眼睛對視,那是會掉魂的。
后來,他就再也沒有看見過老鱉了,別說老鱉,像永光這樣三十歲往下走的人,連巴掌大小的鱉也極少看見了,只要看見了就會捉到鎮(zhèn)街上去賣錢,喂一頭豬還不如捉一只鱉呢。總是,在一種東西可以拿去賣錢了,就不再神秘了,而一種東西不再神秘了,很快就絕跡了。等到絕跡了多少年之后,一代人兩代人之后,那種神秘感又會重新出現(xiàn)。人的心態(tài)就是這樣奇怪,這內(nèi)中的奧妙誰又說得清楚。
門吱呀一聲開了。門是被風(fēng)吹開的,它其實一直沒關(guān),一直虛掩著。永光往這破土院里一走,立刻也聞到一股霉?fàn)€味,但他聞到的,肯定比老漢自己聞到的更強(qiáng)烈。這氣味老漢是要時時刻刻聞到的,而永光已經(jīng)很久沒有聞到過了。不光是霉味,連續(xù)幾日陰雨,把這破土院漚得還有點發(fā)餿了,太陽似乎也倍感壓抑,剛一出來就像著了火的老房子,氣溫措手不及地升上來。老漢這破土院還濕著呢,被太陽一曬,白氣便裊裊地向上翻騰,翻出一股嗆人的土腥味,嗆得永光有些咳嗽,眼里還有些濕。但他使勁忍著,忍著的不光是淚,好像還有些別的什么。
除了這觸目驚心的破敗和霉?fàn)€味,這房子里居然收拾得一塵不染,鍋盆碗盞都擦得很亮,每一樣都是用了幾十年的東西,仿佛也都放在幾十年前的老地方。永光小時候是很野的,很搗蛋的,他常溜進(jìn)這土院里來,還在老漢的水缸里撒過一泡尿。現(xiàn)在他又看見這口水缸了,缸底潮濕的地上已長滿了苔蘚和幾棵鬼打傘——一種毒蘑菇。而離水缸不遠(yuǎn)就是老漢的米缸,揭開蓋子,他看見米缸已經(jīng)見底了。永光把袋里的米往缸里倒時,這破土院里終于開始散發(fā)出一種新鮮氣味,剛打的早秈米,聞起來就是新鮮。
那沙沙沙的聲音又響了起來。永光瞪大眼睛四下里搜尋,把屋里的每一個角落都找遍了,奇怪,那只老鱉呢?他聽見了一聲嘆息,像是有什么東西在水底里換氣,他趴在水缸上,上上下下地看,仿佛多看幾眼就能看出一只老鱉。水很清,清得可以讓永光看出自己的魂來,可連老鱉的影子也沒有。又一串氣泡冒出來,那是水缸里的水在換氣。
然而永光分明聽見了這屋里還有另一種聲音,靜下心來細(xì)聽,那聲音似乎離他很近,又似乎顯得十分縹緲而遙遠(yuǎn),不像是現(xiàn)實中的一只老鱉弄出的聲響,仿佛從幾十年甚至幾百年前傳來的聲音。永光突然感到四周的一切都變得不真實起來,虛無縹緲起來。他開始懷疑,老漢真的釣到了一只老鱉?會不會是騙人的?
老漢聽見了門口響起的開門聲,關(guān)門聲。爾后,腳步聲越來越遠(yuǎn)了。老漢悄悄地移開棺材蓋,從里邊爬了出來。那小子竟沒發(fā)現(xiàn)他躺在棺材里,這讓老漢覺得很有意思。他咧開那張沒牙的嘴,露出一臉的壞笑。他笑的時候卻發(fā)現(xiàn)有眼淚從眼角那里掛下來,這讓他恍惚了片刻,漸漸覺得自己有點問題,近來怎么老是干一些幼稚可笑的事情呢?他是不是真的老糊涂了?
太陽快要落水的時候,老漢背著那根鋤頭把兒,向北走過一片樹林。他走得不疾不徐,他知道隔著一條河,那邊正有人看著自己的背影。穿過這片樹林,就是老龍?zhí)丁@蠞h在潭邊坐下了,夜色覆蓋下來。老漢又開始釣鱉了。釣鱉,不用釣鉤,也不需釣餌,釣竿就是這根鋤頭把兒,把兒上系上一根繩子,繩子上纏著一團(tuán)棉絮,這麻繩和棉絮都在魚血里浸過,但這根鋤頭把兒沒浸,它早已在歲月和汗水的浸淫下不易察覺地慢慢變紅了,又隱隱地透出多少個日頭照進(jìn)去了的光澤,握在老漢手里,仿佛就有了一種血絲相連彼此感應(yīng)的力量。老漢渾身焦黑,幾近于干枯了,卻又像尚未燃燒徹底,還有些新鮮的念頭在他老邁的血管里時時躍動。老漢把兩只老眼投向深潭,此時的潭水是幽黑的,閃爍著幽深的光澤。這是個深不見底的水潭,據(jù)說與龍宮相通,要不怎么會叫老龍?zhí)赌?這潭里的水也奇怪,漲水時這水不漲,天旱時這水不退,一年四季都那么幽深,哪怕是三伏天往這潭邊一走,半個身子都涼颼颼的。如果真能釣到老鱉,也就只有這里了。
這時如果有人看見老漢垂釣的樣子,會油然而生敬仰。那黑暗中的正襟危坐,那安詳,那超塵脫俗的神態(tài),會讓人情不自禁地想起姜太公,想起嚴(yán)子陵,想到那些傳說和神話中的釣者,神圣得讓人不敢走近,不敢弄出一點聲響。而老漢那兩只支棱起來的耳朵,實在是大富大貴的象征,也實在不該長在一個孤老頭子頭上。而在這樣寂靜的夜晚,很容易讓人產(chǎn)生幻覺,甚至?xí)钊擞X得那個真正的孤老頭子已經(jīng)死了,眼下的這個老者仿佛是某一個仙人借了他軀殼顯形的化身。你看他,真像一個老神仙啊。
老漢把臉隱藏在黑暗里。他在暗笑。他當(dāng)然知道背后的樹林里有許多人在偷窺他,可他佯裝什么也不知道。而那些躲在樹林偷看的漢子們也以為他不知道。他們看見了那根穿過黑暗伸得很遠(yuǎn)的釣竿,這老漢到底想釣起多大的一只老鱉呢,竟要用這么粗的一根鋤頭把兒來做釣竿?他們好像已經(jīng)不是要看老漢釣起一只老鱉了,他們感到這其中充滿了不可理喻的玄機(jī),而他們想要看到的,是一個玄機(jī)將要露出的端倪。
突然,讓人吃驚的事情發(fā)生了,那鋤頭把兒在老漢手里激烈地晃動起來,牽扯得老漢渾身開始晃動。老漢把手里的鋤頭把兒更加使勁地握了握。手像有點打滑了,鋤頭把兒握得往外冒汗了。水底下有股巨大的力量,開始把老漢拼命往那深潭里拽,老漢那佝僂著的身體一下繃緊了,弓一樣,兩只腳也使勁朝后蹬著,身子向后仰,跟拔河似的,他在跟一種看不見的力量拔河,就像在跟另一個世界拔河。而此時,那些躲在樹林里偷看的人都不敢動,仿佛一動,就是驚天動地的事。
那晚永光也躲在樹林里偷看,仿佛偷看到了一種真實。
第二天一大早,他又過河來了。老漢這回沒在那破土院門口守著,而是坐在一個有太陽照射的墻角里,懶洋洋地享受著生命留給他的最后的愉快時光。而這次永光走得很近了才叫一聲大爺,又低聲說了句什么。
老漢笑而不答,仰起頭瞇縫著眼在瞅他的屋頂。屋頂上已爬上去好幾個漢子,正在把老漢的朽爛不堪的舊屋頂扒開,填上一把一把被太陽曬干了的茅草。那些爛茅草紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落下時,永光感到胸口一陣發(fā)悶。他忍不住想喊幾聲,但不是沖老漢喊,而是沖屋頂上那些漢子喊。在他的喊叫聲中,屋頂上的人以屋脊為界分成兩半,一半沿著屋脊向前翻,一半沿著屋脊向后翻,剛才還亂糟糟的屋頂上很快就顯得秩序井然了,而永光已經(jīng)在不知不覺地開始扮演一個村長的角色。
可那只老鱉呢?那可是永光和許多人親眼看見老漢釣起來的,現(xiàn)在連整個屋頂差不多都給揭掉了,卻還是沒看見那只老鱉。永光在破土院里找了個遍,連耗子洞、墻壁上的裂縫里都找過了,還是沒看見那只老鱉。但永光又找到了一個村長該做的事。房頂蓋好了,他又開始和漢子們一起和泥,扶墻,把那一個個裂縫堵住。對于這些年輕力壯的漢子,這其實是很容易做到的事,只大半天功夫,老漢這破土院就變了個樣,屋頂上蓋上了暄軟厚實的茅草,被太陽一照,黃澄澄的,暖暖的,墻呢,也扶正了,用泥抹得嚴(yán)絲合縫上下溜光,永光還讓人從村里的窯上挑來了十幾擔(dān)火磚,砌起半人高的一圈護(hù)墻,一個孤老頭子破破爛爛的日子,于是又變得暖和實在起來。
老漢摸了那溜光的墻壁,又摸那熱騰紅火的磚頭,他好像真的有些糊涂了,他這樣來來回回反反復(fù)復(fù)地摸了好幾遍,又瞪大眼睛把永光上上下下看了好幾遍。
我這不是做夢吧?老漢問。
他這樣問了村長李永光三回了。
可一轉(zhuǎn)眼,永光就看見老漢正豁著一張大嘴偷偷樂著呢,老漢的一口牙齒掉光了,只露出陰綠發(fā)亮的牙床。永光又想起了那只老鱉,難道這連牙齒都沒有的老漢,能在一夜之間不聲不響地吃掉一只老鱉?永光感到這老漢越來越神秘了,甚至是越來越狡猾了,而他每做一件事,似乎都早就在這老鬼的算計之中。
很多事老漢也確實算計到了。比如說這些個漢子一大早爬上屋頂給他撿漏,扶墻,當(dāng)然是想巴結(jié)他,想要討到釣老鱉的秘訣。老漢的那根鋤頭把兒,也被漢子們反復(fù)研究過了,其實和每人家里的鋤頭把兒沒兩樣,只是用的年頭比這村里誰的都長。老漢去茅坑時,身后也會不聲不響地跟上一個漢子。老漢對一個漢子說,釣鱉還不容易,那些老鱉都是傻鱉,根本就不用釣,它會自己從水里跳起來,一口咬住那團(tuán)棉絮就死不松開,你就是拿刀把它的脖頸一割,割得只剩下個腦袋了,它還死死地咬著它咬住的東西。個傻鱉啊!老漢的聲音突然哽住,突然說不出話了??衫蠞h很快又會對另一個漢子說出完全不同的一番話來,你以為那是老鱉啊?那是龍宮里的帶甲侍衛(wèi)啊,是穿著鎧甲的將軍啊,你想把它釣起來?你不是在做夢呢?
這不是一個老漢在說呢,是好幾個老漢在說呢,一會兒說老鱉是傻鱉,一會兒又說老鱉是神物,想釣老鱉那是做夢哩!就像幾個老漢在吵架,把大伙兒都搞糊涂了??衫蠞h卻搖頭晃腦,那樣子很逗。他其實是在笑哩,笑了又像沒笑。大家都覺得,這老不死的,真像是一只狡猾的老狐貍。他到底是安的什么心呢?但還是有許多漢子常去老漢那里,老漢那土院在很長一段時間竟成為了煙波尾的一個中心。老漢也就很少閑著了,每個來找他的人除了陪他嘮嗑,手里也不會空著,或是端來了一瓢豌豆,或是拿幾個剛從地里拔出來的還帶著新鮮泥土的大蘿卜。一個漢子貼著老漢的耳朵問一句,老漢也貼著那漢子的耳朵說一句,問何所問,答何所答,第三個人是不知道的,那一種密語般的面授機(jī)宜,又仿佛漸漸有了游戲的性質(zhì)。一到夜里,老龍?zhí)端闹芫蛧鷿M了釣鱉者,一人握著一根鋤頭把兒,把兒上牽掛著一根浸過魚血的麻繩,麻繩上系著一團(tuán)浸過豬血的老棉絮。但沒一個人釣到老鱉,不過多少都有些收獲,有的釣到黑魚,有的釣到螃蟹,甚至有人釣到了一條蟒蛇。這讓他們感到很沒勁,只釣了一會兒有人就開始不停地打哈欠。那叫人沉迷、叫人期待和堅持的東西,仿佛只在釣鱉時才會出現(xiàn)。
村長李永光一直是個相當(dāng)冷靜的旁觀者。他是一村之長,自然不會像這些普通的村民一樣盲從。他發(fā)現(xiàn),總在人們心灰意冷幾近于絕望之際,李茂棟老漢就會釣起一只老鱉。他帶著一種讓人不可思議的自信,顯得那么胸有成竹,好像那只老鱉就藏在心里,又好像有老鱉的靈魂附身。而老漢的神情也一天比一天詭異了,每次一來,他都要先在老龍?zhí)哆吂蛳?,焚香禱告。老漢趴在地上叩頭跪拜時,永光已經(jīng)好幾次看花了眼,把老漢看成了一只老鱉,這讓永光心驚不已,鱉老成了精會變成人的模樣,人老成了精會不會變成老鱉的模樣呢?這是無人通曉的一個念頭,卻已多次在永光的腦海中閃現(xiàn)。永光早已不是想要看到一只老鱉了,但永光又不知道自己想要看到的到底是什么。
在村長李永光一天比一天茫然時,李茂棟老漢正在度過他一生中最愉快的時光。他沒想到自己在七十八歲時居然又活出一個念頭來了,這是他的秘密,一個最終將會被他帶進(jìn)棺材里的秘密。然而,那難以理喻的玄機(jī),還是在這年秋天的最后一個月夜里終于露出了一點端倪。那晚,所有的釣鱉者都已空手而歸,而老漢在老龍?zhí)哆呉恢弊搅艘股?,直到每一滴水都被月光照得透亮,老漢才警覺地朝四周看了看,然后慢慢地俯下身去,又像只老鱉似的趴在地上,朝著潭水伸長了脖頸。他在輕聲呼喚,就像在輕聲呼喚一位老友。只在此時你才會感覺到另一個世界的存在,在這深不可測的水底下,不知有多少生命在匆匆奔走。
躲在樹林里偷窺的永光眼前突然一黑,一個黑藻色的背甲在靜謐之中浮現(xiàn),瞬間又被濕潤的月光照亮了,那背甲上排列有序的花紋突出于寂靜之中,宛如神秘的符咒。一個老漢和一只老鱉開始親昵的耳鬢廝磨,又似在互相分享不可告人的秘密。兩顆光溜溜的額頭上都在興奮地晃動。此時永光的心突然猛跳起來。這些天來,老漢釣起一只又一只的老鱉,真是若有神助啊,而現(xiàn)在永光終于看清楚了,這老漢一次次釣起來的原來是同一只老鱉啊!然而永光又像更加糊涂了,這可能與眼里涌出的淚水有關(guān),三十多年來,淚水第一次模糊了他眼里的一切,他的胸腔里充滿了莫名的悲傷。
這件事他一直沒跟任何人講,因為老漢還一直活著。一個人看到了什么其實并不重要,重要的是應(yīng)該守護(hù)著什么。而煙波尾人都倍感奇怪,不知是從哪天起,他們年輕的村長就像換了一個人。
本期小說責(zé)任編輯 練建安