教小林子學(xué)中文

小林子出生在日本的座小城。第一次與她見(jiàn)面，自我介紹時(shí)盡管我將語(yǔ)速放得很慢，慢到了使人誤以為我結(jié)巴的程度，但是小林子仍然不知道我是誰(shuí)，因?yàn)樗恢毕裼^賞只珍稀動(dòng)物似的盯著我。那次見(jiàn)面，我對(duì)小林子的印象一點(diǎn)也不好，同樣，我給她的印象肯定也好不到哪里去。其實(shí)，我去同學(xué)那兒只不過(guò)是想找一本書(shū)，結(jié)果毫無(wú)準(zhǔn)備地與小林子進(jìn)行了場(chǎng)聾子和啞巴之間的對(duì)話(huà)，除了都知道對(duì)方是外國(guó)人之外，唯一的感覺(jué)就是對(duì)方外語(yǔ)很差。

知道小林子的中文功底還不賴(lài)，是在我給她當(dāng)老師、教她學(xué)中文以后的事。她只是因缺少鍛煉，在聽(tīng)力上差了一些。另外還必須說(shuō)明的是，我的普通話(huà)也還遠(yuǎn)未達(dá)到張口就讓人家老外聽(tīng)懂的地步。所以，教小林子學(xué)中文，對(duì)我和小林子來(lái)說(shuō)都不輕松，但這并不影響我發(fā)揮當(dāng)老師的天賦，也絲毫不能阻止小林子中文水平突飛猛進(jìn)。

教小林子學(xué)中文除了編故事、講笑話(huà)之外，我?guī)缀踉僖材貌怀鍪裁锤哒袃?。我編故事有一個(gè)模式，一般是這樣開(kāi)頭的：去年夏天的一個(gè)中午我騎自行車(chē)路過(guò)紐約第五大街?；蛘呤牵呵澳晡液鸵晃惶股Ｄ醽喌呐笥言阼蟮賹鶇⒂^圣彼得大教堂，等等。當(dāng)然，我還沒(méi)有傻到告訴她“我2001年在日本時(shí)怎么怎么樣!”的程度?？赡芤虼酥?，小林子直很崇拜我，以為我一到假期就環(huán)球旅行。

有一次我給她現(xiàn)編了一個(gè)故事：前年我到摩加迪沙旅游，當(dāng)時(shí)那里內(nèi)戰(zhàn)剛好結(jié)束，我被那里的熱帶氣候折騰得要死不活。一天我在一條兩旁盛開(kāi)著櫻花的大道上有氣無(wú)力地閑逛，想找個(gè)地方喝點(diǎn)啤酒涼快一下。街上正舉行狂歡游行，滿(mǎn)大街的人興高采烈地推來(lái)搡去。人群中我一不小心被什么東西磕碰了一下，被絆倒了。我一看，原來(lái)是一顆黑乎乎的手榴彈，還冒著煙。于是我把它撿起來(lái)，慌忙往遠(yuǎn)處一扔。不巧正打中了一個(gè)交通警察，我趕緊跑過(guò)去道歉，原來(lái)那人是我大學(xué)同學(xué)，都十多年沒(méi)見(jiàn)了。講到這里時(shí)，小林子忍不住叫了一聲：“哇，太好了!”還拍起手來(lái)，很替我高興的樣子。由此可見(jiàn)小林子是一個(gè)非常單純可愛(ài)的女孩，而這也正是我愿意免費(fèi)給她上課的原因。

這種故事可以講得要多長(zhǎng)就多長(zhǎng)，我講課其實(shí)是很負(fù)責(zé)的，小林子當(dāng)然每次都聽(tīng)得很起勁，有時(shí)候簡(jiǎn)直就到了入迷的地步。她總是饒有興趣望著我，滿(mǎn)臉喜悅，感染得我每次上課都超水平發(fā)揮。

作為學(xué)生，小林子最大的優(yōu)點(diǎn)就是從來(lái)不在我講課的中途向我提問(wèn)，當(dāng)然，課后她會(huì)。那一次她的問(wèn)題是：為什么手榴彈不爆炸?我說(shuō)：那是人家用來(lái)制造狂歡氣氛的一種玩具，只會(huì)冒煙不會(huì)爆炸。也有讓我為難的時(shí)候，比如她覺(jué)得某個(gè)故事非常有趣，在我好不容易才收上尾并正式結(jié)束講課的時(shí)候，還意猶未盡地問(wèn)：后來(lái)呢?后來(lái)呢?于是我只好挖空心思再編。一次我編了一個(gè)我到海底考察鯊魚(yú)生活習(xí)性的故事，已經(jīng)結(jié)束了大約一分鐘，小林子從故事中回過(guò)神采的第一句話(huà)就是：“后來(lái)呢?”于是我又再編，說(shuō)后來(lái)我被鯊魚(yú)一口吞了下去，由此衍生出另一個(gè)我在鯊魚(yú)肚子里打網(wǎng)球的故事。

這樣講課無(wú)疑很累，因?yàn)橛袝r(shí)現(xiàn)編的故事非但不高明反而很拙劣，我擔(dān)心小林子不太相信。后來(lái)才知道這種想法純粹是杞人憂(yōu)天，因?yàn)閷?duì)于小林子來(lái)說(shuō)，訓(xùn)練聽(tīng)力是她的唯一目的，真實(shí)性倒在其次。

后來(lái)她的中文聽(tīng)力水平還真提高了不少，一個(gè)很明顯的證據(jù)就是，像我這種帶地方口音的國(guó)語(yǔ)即使不放慢語(yǔ)速，她竟然能夠很清楚地聽(tīng)明白故事的內(nèi)容。由此可見(jiàn)，我的確有做老師的天賦。

就在我和小林子都在為自己的成績(jī)得意洋洋時(shí)，問(wèn)題出現(xiàn)了。有一天，我隨口說(shuō)了一句：“你的中文現(xiàn)在已經(jīng)很地道了?！薄昂艿氐馈保盍艘幌?，問(wèn)我是什么意思。我告訴她，很地道就是很好、非常漂亮的意思。等我一說(shuō)完，她就像很多中國(guó)人在無(wú)意間學(xué)會(huì)了一句美式俚語(yǔ)或是罵人的話(huà)一樣，高興極了，當(dāng)場(chǎng)就很自信地用這個(gè)詞給老師造句：你的鼻子很地道。我的天，直到那一刻我才知道原來(lái)給人當(dāng)老師是多么為難的一件事!我想進(jìn)一步解釋“地道”是什么意思，就說(shuō)，地道不能用來(lái)形容鼻子，就正如你不可以用高大來(lái)修飾螞蟻一樣。她似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，接著問(wèn)，那可以說(shuō)“很地道的火車(chē)”嗎?我只好徹底放棄，不再解釋。

聽(tīng)力好了之后，她再也不愿意老實(shí)地當(dāng)聽(tīng)眾了，總是要在別人面前賣(mài)弄她那流利的中文。而且每學(xué)會(huì)了一個(gè)新詞，她就非得一遍又一遍地造句。記得有一陣子，她從我這兒知道了饑腸轆轆這個(gè)詞，認(rèn)為非常生動(dòng)，于是不分青紅皂白就用。有時(shí)甚至剛吃過(guò)午飯沒(méi)兩小時(shí)，她突然會(huì)說(shuō)，唉，我們?nèi)ベI(mǎi)點(diǎn)什么東西吃吃，我現(xiàn)在已經(jīng)饑腸轆轆了，弄得人哭笑不得。

后來(lái)小林子成了我們宿舍的?？?。一天同宿舍的哥們跟我打賭說(shuō)他請(qǐng)到了兩個(gè)女孩來(lái)宿舍“文藝雅聚”，也就是吃飯聊天。我不相信，來(lái)之前，他吩咐我負(fù)責(zé)放哨，他自己負(fù)責(zé)做準(zhǔn)備工作，小林子給他打雜。在走廊上，我發(fā)現(xiàn)有兩女孩已經(jīng)到了樓下，就沖進(jìn)宿舍，捶了他一拳：快，鬼子進(jìn)村了。他蹦三尺高，嚷道：怎么著，信了吧?干得正歡的小林子一臉茫然地望著他，問(wèn)我：“他怎么了?”我罵了他一句：“他有病?！薄坝胁?剛才還好好的，要不要去看醫(yī)生?”我覺(jué)得我跟小林子又快進(jìn)入聾子和啞巴對(duì)話(huà)的境地，就說(shuō)，等一會(huì)兒有兩個(gè)女孩來(lái)帶他去看醫(yī)生，你就不要操心了。

誰(shuí)料還沒(méi)等我回過(guò)神來(lái)，她又接著問(wèn)了我一個(gè)實(shí)在沒(méi)法說(shuō)清的問(wèn)題：“鬼子進(jìn)村了”是什么意思?自從這個(gè)問(wèn)題之后，我決定不再給小林子上課，因?yàn)槲矣X(jué)得憑我這點(diǎn)天分，給一個(gè)外國(guó)人當(dāng)中文老師也實(shí)在太為難我了。另外，我還覺(jué)得隨著小林子中文水平越來(lái)越高，似乎我們之間的交流也變得越來(lái)越困難，故事也沒(méi)以前那么好編了，總是會(huì)被她中途打斷。

不久，我畢業(yè)離開(kāi)了廈門(mén)，小林子也同時(shí)回大阪了?，F(xiàn)在常會(huì)收到她從日本寄過(guò)來(lái)的賀卡，祝我這個(gè)那個(gè)節(jié)日快樂(lè)，還說(shuō)她以后也要去中國(guó)，來(lái)看望她的中文老師。她的中文的確不賴(lài)，信上那娟秀的字體，就跟她的人一樣可愛(ài)、純潔。

編輯 淘 淘