從劉小東的《三峽新移民》談起

編者按：

金秋時(shí)節(jié)，京城大大小小的當(dāng)代藝術(shù)展覽都在如火如荼地進(jìn)行中。先有“藝術(shù)北京2007當(dāng)代藝術(shù)博覽會(huì)”，后有“環(huán)鐵時(shí)代首屆當(dāng)代藝術(shù)家提名展”，還有正在籌備中的第三屆宋莊文化藝術(shù)節(jié)等等，與近年來火爆的當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)相映成輝。然而，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)究竟怎樣？是誰在收藏中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)作品？如何成為當(dāng)代藝術(shù)的收藏大家？本刊記者通過對(duì)這些活動(dòng)內(nèi)外的采訪，并約稿于當(dāng)代藝術(shù)界資深業(yè)內(nèi)人士，形成以下一組稿件，希望能從不同側(cè)面勾畫出中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)收藏和市場(chǎng)的現(xiàn)狀。

去年底，劉小東的一幅油畫作品《三峽新移民》在北京保利秋拍會(huì)上以2200萬元人民幣一舉創(chuàng)下了中國(guó)內(nèi)地當(dāng)代藝術(shù)品的天價(jià)。《三峽新移民》是劉小東2004年在三峽寫生時(shí)創(chuàng)作的，畫高3米、長(zhǎng)10米，以建設(shè)中的三峽大壩為背景，著力表現(xiàn)三峽改造工程帶來的社會(huì)現(xiàn)狀及給三峽人民所造成思想和生活上的影響。施工的工人、爆破的廢墟、寬廣的水域、被射殺的野鴨、天真無邪的兒童、表情亢奮而又無聊的年輕人、將要拆遷的村落和被迫遷移的人群，作者真實(shí)地再現(xiàn)了這一段既宏偉又悲壯的歷史。支離破碎的畫面、觸目驚心的價(jià)格，構(gòu)成了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史上令人難以忘懷的一幕。

2200萬元，意味著什么？這是在世藝術(shù)家超越故去藝術(shù)家的價(jià)格，也是當(dāng)代藝術(shù)品超越傳統(tǒng)繪畫藝術(shù)的價(jià)格。究竟這幅畫值不值這個(gè)價(jià)錢？一時(shí)間，藝術(shù)界關(guān)于這一價(jià)格的真實(shí)性流言四起、評(píng)論不斷。在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)并不成熟的狀態(tài)下，或許對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)品的天價(jià)很難做出準(zhǔn)確的解釋，但對(duì)于收藏家而言，2200萬元的去向很值得關(guān)注。

劉小東在接受記者采訪時(shí)說：“這個(gè)市場(chǎng)是被人炒起來的，當(dāng)初這幅畫被一家畫廊收購(gòu)時(shí)，價(jià)格還不到100萬元，后來被印尼一個(gè)書畫收藏家買去，現(xiàn)在他又委托保利高價(jià)拋出?！北M管作品拍出了天價(jià)，但劉小東卻只得到了區(qū)區(qū)100萬元。實(shí)際上，劉小東所說的印尼一個(gè)書畫收藏家指的就是先在印尼后在新加坡居住的“好藏之美術(shù)館”主人郭瑞騰，劉小東的《三峽新移民》在兩年內(nèi)為其帶來了10倍以上的巨額暴利，一買一賣獲利高達(dá)上千萬元。在巨額利潤(rùn)的刺激下，萎靡不振的國(guó)內(nèi)當(dāng)代藝術(shù)收藏也開始蠢蠢欲動(dòng)，但是不是每一件當(dāng)代藝術(shù)品都能帶來如此巨大的利潤(rùn)呢？與火爆的市場(chǎng)相對(duì)應(yīng)，中國(guó)的藏家們，包括那些已經(jīng)涉足當(dāng)代藝術(shù)的藏家們，又有幾人能正確解讀當(dāng)代藝術(shù)？并對(duì)其藝術(shù)價(jià)值、歷史價(jià)值等做出準(zhǔn)確的定位和判斷呢？

■當(dāng)代藝術(shù)是什么？

“當(dāng)代藝術(shù)”就詞義而言，指的是產(chǎn)生或流行于當(dāng)代的所有藝術(shù)形式，包括傳統(tǒng)的國(guó)畫、油畫和所謂的“前衛(wèi)”藝術(shù)。但目前人們通常所說的“當(dāng)代藝術(shù)”已經(jīng)被狹義化了，主要指的是能夠體現(xiàn)當(dāng)代精神和具備當(dāng)代語言形式的藝術(shù)。具體而言，如果像對(duì)傳統(tǒng)的藝術(shù)形式那樣，從材料、載體、技法等方面去給當(dāng)代藝術(shù)做一個(gè)準(zhǔn)確的定義比較困難，當(dāng)代藝術(shù)的特征遠(yuǎn)不能用簡(jiǎn)單的幾個(gè)詞或幾句話來概括，更何況它還處在不斷的發(fā)展變化之中。正如我們現(xiàn)在所了解的古典主義、浪漫主義、印象主義、表現(xiàn)主義、立體主義等都是在其流行時(shí)代過去以后，后人對(duì)其藝術(shù)風(fēng)格特點(diǎn)的歸納總結(jié)一樣，筆者認(rèn)為要對(duì)現(xiàn)在所謂的“當(dāng)代藝術(shù)”做出準(zhǔn)確的概念解釋至少也在50年以后。

不管當(dāng)代藝術(shù)的表現(xiàn)形式如何，有一點(diǎn)毋庸置疑，即相對(duì)于傳統(tǒng)藝術(shù)流派通過對(duì)材料、技術(shù)等創(chuàng)新改進(jìn)而進(jìn)行的更迭替換而言，當(dāng)代藝術(shù)是通過對(duì)精神的創(chuàng)造來體現(xiàn)其價(jià)值所在。當(dāng)代藝術(shù)家通過自己的作品，用各種手段和方法來宣泄自我的情緒，傳達(dá)自己的觀念，或是揭露、嘲諷傳統(tǒng)的藝術(shù)技法、藝術(shù)理念，或是表達(dá)對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀、問題的看法等，用種種稀奇古怪的方式來展現(xiàn)自我思維意識(shí)。因而，可以說當(dāng)代藝術(shù)中包含著更多的社會(huì)責(zé)任與道義。

■冷靜看待當(dāng)代藝術(shù)收藏

中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展之初，收藏主體一直在海外，最早的收藏者是在中國(guó)工作的外國(guó)使館官員或外國(guó)公司的人員，收藏的目的也并非為保值升值，僅僅是出于好奇或是留念。上世紀(jì)90年代中期，國(guó)外一批專業(yè)藏家開始介入中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的收藏，逐漸出現(xiàn)一些專門收藏中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的大收藏家。經(jīng)過數(shù)年的積累，早期的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)大部分流失，一些國(guó)際拍賣公司很容易組織到貨源進(jìn)行中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的專場(chǎng)拍賣，而他們?cè)O(shè)定的客戶群卻以中國(guó)人為主。近幾年隨著當(dāng)代藝術(shù)在中國(guó)本土行情的上漲，一些海外藏家開始專門從事中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的買賣，利用時(shí)間差，將手中低價(jià)購(gòu)買的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)再次投入中國(guó)市場(chǎng)，來賺取高額利潤(rùn)。

幾年前當(dāng)代藝術(shù)在國(guó)內(nèi)還鮮有人問津，如今拍賣行情的一路高歌是因?yàn)閲?guó)內(nèi)藏家們突然認(rèn)識(shí)到當(dāng)代藝術(shù)的價(jià)值所在，而自發(fā)地去進(jìn)行收藏嗎？答案顯然并非如此。目前中國(guó)藝術(shù)品市場(chǎng)的火爆程度與國(guó)民藝術(shù)修養(yǎng)的提高速度并不成正比，買得起藝術(shù)品的人與看得懂藝術(shù)品的人也劃不了等號(hào)，拍賣場(chǎng)上大多數(shù)舉牌者可能并不了解他們競(jìng)拍對(duì)象的價(jià)值內(nèi)涵，不過是市場(chǎng)價(jià)格風(fēng)向的跟風(fēng)者。不用說表現(xiàn)形式趨于抽象化的當(dāng)代藝術(shù)，就是比較具象的傳統(tǒng)藝術(shù)，又有多少人能夠做出準(zhǔn)確的學(xué)術(shù)判斷、價(jià)值定位呢？當(dāng)中國(guó)的藏家們?cè)跒樽约旱摹按笫止P”沾沾自喜時(shí)，在為當(dāng)代藝術(shù)的“回流”大唱贊歌時(shí)，海外藏家卻冷靜地將轉(zhuǎn)手賺取的巨額利潤(rùn)繼續(xù)投入對(duì)新的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的收購(gòu)囤積中去。

■誰在操控當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)？

盡管媒體們都在宣傳當(dāng)代藝術(shù)的火爆是市場(chǎng)發(fā)展的必然結(jié)果，是藏家們?cè)诮?jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的認(rèn)知過程，對(duì)當(dāng)代藝術(shù)有了相當(dāng)?shù)牧私庖院笞龀龅倪x擇，但就筆者針對(duì)這一問題作實(shí)際調(diào)查、采訪過程中所了解的信息反映，實(shí)際情況并非如此。就在798這樣一個(gè)時(shí)尚、前衛(wèi)氣息最為濃烈的地區(qū)，藝術(shù)家本身對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的看法也是各執(zhí)一詞，甚至有的藝術(shù)家干脆說所謂的當(dāng)代藝術(shù)其實(shí)就是一種很無聊的東西，搞當(dāng)代藝術(shù)的人沒有幾個(gè)是真正的藝術(shù)家，當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)的火爆只是因?yàn)槠鋬?nèi)容、形式迎合了西方人的心理，包括審美的心理和政治等方面的因素。這話雖過于偏激，但也透露出中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)受海外買家操控的事實(shí)。

在目前的藝術(shù)品市場(chǎng)中，當(dāng)代藝術(shù)的價(jià)格要高于古代作品，這無疑是市場(chǎng)炒作的結(jié)果，是炒作者通過有目的、有計(jì)劃的市場(chǎng)宣傳、推介、運(yùn)作來達(dá)到的。在投資策略方面，海外買家要遠(yuǎn)比國(guó)內(nèi)買家做得好。國(guó)內(nèi)買家習(xí)慣于跟隨拍賣指數(shù)來選擇藏品，在購(gòu)買藏品后也不會(huì)去對(duì)收藏對(duì)象做任何市場(chǎng)推介，僅是被動(dòng)地等待藏品市場(chǎng)價(jià)值的提升。而海外買家則會(huì)有目的地選擇投資對(duì)象，然后通過宣傳來提升自己藏品的市場(chǎng)價(jià)值。海外藏家、畫商們通過數(shù)年的積累，以低價(jià)囤積了大批中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)品，在經(jīng)過有效的市場(chǎng)運(yùn)作以后，這些當(dāng)代藝術(shù)品便以高價(jià)“回流”到國(guó)內(nèi)。雄厚的資金實(shí)力、成熟的商業(yè)操作手法和犀利的專業(yè)眼光使他們成為了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)品市場(chǎng)的操控者。

■究竟是精華還是糟粕？

盡管當(dāng)代藝術(shù)目前的市場(chǎng)價(jià)位頗高，但是否所有的作品都是物有所值，而那些還沒有經(jīng)過時(shí)間的檢驗(yàn)就已經(jīng)拍得天價(jià)的作品以后還有多少升值空間，實(shí)在值得懷疑，更何況就連一些天價(jià)作品的作者都不承認(rèn)自己的作品有那么高的市場(chǎng)價(jià)值。中國(guó)藝術(shù)品市場(chǎng)還是一個(gè)不成熟、不完善的市場(chǎng)，很多藏家并不是根據(jù)自己的喜好、欣賞水平來選擇藏品，而是市場(chǎng)火什么就買什么，藝術(shù)家的創(chuàng)作跟著市場(chǎng)走的現(xiàn)象更為普遍，當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)行情的上漲帶動(dòng)了一大批人加入當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)作隊(duì)伍，這里面自然良莠不齊、魚龍混雜。

目前泛濫于市場(chǎng)的各種當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)扭曲了人們對(duì)當(dāng)代藝術(shù)概念的理解。不少所謂的藝術(shù)家對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的內(nèi)涵、真諦并無深刻了解，僅以怪誕、神秘的視覺因素來吸引眼球，作品沒有深刻的內(nèi)涵可供挖掘，甚至表現(xiàn)形式也趨于惡俗。在掀掉這類作品晃眼的蓋頭以后，剩下的僅是一些無聊、空洞的厭世情緒，給人一種無病呻吟的感覺。眼下這一類作品的數(shù)量不在少數(shù)，以至于人們對(duì)這種作品看多了以后，怪誕、神秘、無聊就成了當(dāng)代藝術(shù)的代名詞，因此也有人把所有看不懂的東西都列入當(dāng)代藝術(shù)的范疇。那么如何去看待當(dāng)代藝術(shù)品，正如某位藝術(shù)家所言，當(dāng)代藝術(shù)就是一群人在胡說八道，而在這胡說八道中也存在著真理，隨著時(shí)間的慢慢流逝，精粹的部分會(huì)凸現(xiàn)出來，其余的則會(huì)被歷史的塵埃所掩蓋，但如果沒有“胡說八道”，“真理”也永遠(yuǎn)不會(huì)被認(rèn)知。

當(dāng)今的中國(guó)社會(huì)是一個(gè)包容性很強(qiáng)的、開放的、多元化的社會(huì)，在看到那些形態(tài)怪異、光怪陸離的藝術(shù)形式時(shí)，中國(guó)人已不再去憤怒、指責(zé)，雖然有疑惑，雖然有不解，但仍然能夠去坦然接受。但這并不意味著所有的藝術(shù)形態(tài)都能夠在中國(guó)扎根、生長(zhǎng)。對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)家來說，一味追隨西方審美情趣，只能使自己的道路越走越窄。當(dāng)代藝術(shù)可以反叛現(xiàn)實(shí)制度、藝術(shù)形態(tài)，但也要受意識(shí)形態(tài)、道德倫理的限制。要經(jīng)得起時(shí)間、市場(chǎng)的考驗(yàn)，當(dāng)代藝術(shù)必須以其思想深度、內(nèi)涵來直面觀眾，這也才是藝術(shù)發(fā)展的根本所在。