狂人紀

何塞·莫里尼奧與切爾西“和平分手”近一個月，媒體、球迷、乃至同行仿佛都闊別數(shù)年，不甚習慣身處“沒有他的日子里”。莫里尼奧離去的方式，蘇聯(lián)味兒十足：匆匆作別后，便是“《真理報》”（切爾西官網）上文筆精煉的聲明。遙想三年前，爆冷奪得歐洲俱樂部賽事至高榮譽—冠軍杯的葡萄牙人酷勁十足地消失在頒獎儀式后，搭上前往倫敦的班機，同另一位年紀輕輕便震動世界足壇的人物——羅曼·阿布拉莫維奇簽約，外界預測此乃天作之合，日后開創(chuàng)一個時代似乎水到渠成。不曾想，賓主關系急轉直下，矛盾不可調和。分手后倍感失落的，當屬切爾西和全英超球迷，“特別的一個”真的離開了。

歡迎狂人

高中畢業(yè)后，莫里尼奧的母親并不希望兒子從事體育這行，為他安排了私立管理學校的課程，但莫里尼奧顯示了強烈的個性，開學第一天便退學，五年后以優(yōu)異成績畢業(yè)于運動方法學專業(yè)。踢球只達業(yè)余水準的莫里尼奧很早便明確了職業(yè)方向，在蘇格蘭參加過歐足聯(lián)教練課程的他，在博比·羅布森執(zhí)教里斯本競技和波爾圖期間擔當翻譯。英格蘭老頭不可能漠視身邊這個目光如炬的小伙子，將他帶到巴塞羅那。智力過人的莫里尼奧很快掌握了加泰羅尼亞語，但他的工作早已超越了翻譯，他開始負責日常訓練和人員管理，并執(zhí)教起巴薩B隊。后來的故事便是在祖國得到出任一把手的機會，一番周折后在波爾圖取得了難以置信的成功，兩年半間幾乎壟斷所有能獲得的冠軍，勝率超過七成！

殺入歐冠淘汰賽，莫里尼奧的名氣直線上升，其身世、能力、言論和運氣，無不令人稱奇。起初，他將目標設定為淘汰一支強隊，不想第一輪就遇上江河日下的曼聯(lián)，180分鐘苦戰(zhàn)的最后時刻，防守中場科斯蒂尼亞客場絕殺，贏得弗爵親臨客隊更衣室的祝賀和紅酒。再勝米蘭？絕無把握！偏偏米蘭在首回合4∶1的大好優(yōu)勢下崩盤，實力和雄心都遠遠不及的拉科魯尼亞成了莫里尼奧的對手。決賽若碰皇馬？“經計算，需要14名球員，我們就能防住他們，但我只能上11人?！蹦锬釆W并不掩飾對“銀河戰(zhàn)艦”的敬意，但摩納哥又成了他的對手……

新東家是一家地處倫敦的中產階級俱樂部，成立百年來只在50年前僥幸黃袍加身一回，始終有著遇強不弱、遇弱不強的名聲，近十年大肆啟用外教和外援，引起過艦隊街喧嘩。除此，無他—哦，對了，俄羅斯老板已經先莫里尼奧一步入主，在一個夏天燒掉了一億英鎊，為主帥拉涅利備齊強弓良馬，然而收獲呢？零。

指責莫里尼奧花錢無度的不妨參考“阿布元年”的支出記錄，特別是聯(lián)系到經濟和競技兩方面的投入產出比。千軍易得，一帥難求，切爾西的歷史最佳機遇就在眼前，莫里尼奧把握住了么？

性格狂人

2004年6月2日，莫里尼奧成為切爾西主教練，英超進入新時代。為什么這么說？英超從曼聯(lián)一家獨大，到槍手紅魔競逐錦標，也不過是爵爺教授二人唱戲，初來乍到的莫里尼奧全然無視江湖規(guī)矩，自封“特別的一個”，將整個英格蘭足壇嚇了“特別的一跳”。莫帥履新之時，英倫真正的第一豪門利物浦也出了大動作，貝尼特斯隨即加入四強混戰(zhàn)的陣營，將英超的戲劇性和觀賞性拔高到一個新臺階。本賽季起三年20多億英磅的電視肥約，也有已經離去的莫帥一份功勞。

他是第一個真正意義上的明星主教練，外表英俊，衣著入時，那件阿瑪尼風衣引來了時尚記者的一致好評，難怪球迷一時很難適應斯坦福橋教練席上的形象落差。他聰慧而不失熱情，談吐幽默直接，從不曾讓等候采訪的記者失望，下課前一通“雞蛋論”，次日華路士超市便搞笑地送來了上等雞蛋。他口無遮攔樹敵無數(shù)，從夸大弗里斯克的“私通罪”，間接使后者掛哨，到人身攻擊溫格“偷窺狂”，氣得教授要對簿公堂。據(jù)說，最后與東家“分手”，也是嘴巴惹的禍，對羅森博格賽后遇到阿布，老板嘲諷了他一句，狂人立馬回應：“不喜歡我？那就炒掉我呀！”

他在場內外的舉止同樣夸張，光是慶祝入球，就有示意利物浦球迷“閉嘴”和諾坎普場邊滑行的經典鏡頭。圈內外嘩然，看得出這家伙確是性情中人。攝像機酷愛捕捉他臨場指揮的肢體語言，噘嘴動作幾成商標。2005/2006賽季主場3∶0領先曼聯(lián)，未及終場哨響便面無表情地與助手一一握手，繼而走向弗格森，見多識廣的爵爺竟也愣了一下。第二次英超冠軍頒獎后，他更是出人意料地將獎牌扔向觀眾席，旁人不知應對，再給了一塊，又被狂人扔出?！斑@獎牌長得和去年一樣，我可不需要多這么一塊，我想以它來答謝球迷的支持。”—既為自己做秀，又在球迷面前做足好人，更傳遞出無比自信的潛臺詞：冠軍于我，唾手可得。

不論戰(zhàn)績，莫里尼奧為近幾年的足壇留下了多少鮮活的回憶？至于詬病其“幽會”阿什利·科爾的不擇手段，那為何佩雷斯挖角齊達內的小紙條就成了美談？三星手機和美國運通卡重金邀請一個足球教練代言，看中的不會是他的“自戀”。他離職后的頭一場，正值切爾西與曼聯(lián)交鋒，但爵爺賽前賽后都提不起勁來。即便處于截然對立的陣營，弗格森向來也是器重何塞，認為葡萄牙后生與己相似，出格言行也是為了球隊的利益。四強對對碰的精彩環(huán)節(jié)——主帥場外斗法，因為缺少了最激情和激進的一個，將就此平淡下來。

戰(zhàn)術狂人

光嘴皮子犀利，頂多嘩眾取寵，治軍最終要憑真才實學。莫里尼奧不但對外時能利用媒體曝光取得對自己最有利的結果，對內更是一流的戰(zhàn)術家和鼓動家。

誠然，莫帥不是美麗足球的追隨者，但這不能抹煞他的戰(zhàn)術思想對于足球發(fā)展的價值。他強調場面的控制，對細節(jié)的追求孜孜不倦。特里透露，季前集訓的三個星期，球員必須牢記每一種攻防套路中的處理球方式和跑位路線，因為接踵而至的緊張賽程根本不容你有調整的機會，誰不達標，就不能進入參賽名單。定位球方面，在格蘭特接管后，切赫抱怨定位球防守能力已經弱化，而在過去，切爾西可算得上是英超中定位球進攻和防守的行家?，F(xiàn)在不少美麗足球追隨者將定位球戰(zhàn)術都視為保守丑陋的足球，衡量標準僅僅是巴薩不玩這個，或許是玩不了。在防守日益嚴密的今天，利用對手犯規(guī)后的有利條件研究得分機會，何過之有？在英超，難道曼聯(lián)和阿森納就不重視定位球？

莫里尼奧的戰(zhàn)術思想汲取了意大利足球的養(yǎng)分，他從不掩飾對于意甲的向往。羅科、埃雷拉、貝阿爾佐特，無不是鏈式足球的宗師級人物，往往也語出驚人，但很少看到對他們的苛責。莫里尼奧的球隊立足于防守，無可挑剔，莫說一支五十年“不識肉味”的俱樂部，便是五星巴西，近兩次世界杯封王，也都靠數(shù)名防守中場保駕。一味詬病莫里尼奧式足球沉悶保守、重結果輕場面的人，需要從他登陸英超的第一刻起回顧切爾西三年來的戰(zhàn)術思路變遷—

處子戰(zhàn)1∶0力克曼聯(lián)，是在人生地不熟、人員不整的情況下。莫里尼奧啟用了2004年歐洲杯上俄羅斯的清道夫斯梅爾京（阿布第一個欽定轉會?。┛痛笠恚シ赖轿?，堪稱全隊縮影。這個平衡442熬過了頭幾場，達夫、羅本相繼傷愈，莫里尼奧令旗一揮，“魔獸433”出爐，兩名犀利的左腳邊鋒共存，還不時換位沖擊對手兩閘，切爾西連續(xù)4球大勝，圣誕節(jié)便奠定奪冠大局?；蛟S還嫌攻擊力不足，莫里尼奧將前鋒古德約翰森后撤，與蘭帕德搭檔中前衛(wèi)，充分發(fā)揮了冰島人的接應和前插意識。第一個賽季，切爾西刷新多項英超紀錄，95個聯(lián)賽積分和57個凈勝球怎能與“保守”二字掛鉤？而最具代表性的戰(zhàn)役，非歐冠4∶2逆轉巴塞羅那莫屬，看臺上的阿布那時笑逐顏開。

第二個賽季，433陣型更加成熟，多名球員在各自位置成為同行標尺，“切赫-特里-馬克萊萊-蘭帕德”這條中軸成為真正的世界級。莫里尼奧展現(xiàn)了調教球員的天才，特里和蘭帕德成為切爾西正副隊長前，荒唐行徑同紐卡斯爾那幫小混混無異；喬·科爾連續(xù)在對利物浦的比賽中開和，莫里尼奧不以為喜，反將小喬數(shù)落一通：我需要的是貫穿賽季始終的表現(xiàn)！三人能夠成為俱樂部和英格蘭隊的棟梁，離不開莫帥的栽培。一些收購的身價起初也遭到質疑和嘲諷，但卡瓦略、埃辛和德羅巴越打越好，如今都步入了世界級球星行列。

卡佩羅初掌羅馬，風格與往常迥異，大膽地在托蒂身前安排雙前鋒，而兩名翼衛(wèi)坎德拉和卡福也積極助攻，最大限度發(fā)揮狼王的創(chuàng)造力。一名優(yōu)秀的教練，除了擁有成熟的理念外，也要懂得根據(jù)球隊實際情況做出調整。當卡佩羅二進皇馬時，正值“白宮”一片狼藉，鐵腕治軍贏回了最需要的冠軍，才是當時的正道。攻勢足球，非不能為之，而應適機適材為之，這一點，卡佩羅與莫里尼奧非常相似。

莫里尼奧對多種陣型都有研究，遠勝清一色只懂得研究442的英國傳統(tǒng)教練。對陣型相同的博爾頓改打352拼中場，對右翼活躍的富勒姆，達夫任左閘，與羅本一同將對手火力壓回半場，這都取得了奇效。第三個賽季當阿布強行塞進舍甫琴科和巴拉克后，莫里尼奧祭出4132，保證了兩位“欽差”能夠首發(fā)，硬生生也撐到最后，四線出擊被斷后援最終死得壯烈。然而還是一系列轉會分歧，成為了賓主分手的導火索，主帥失去了更衣室的絕對權威，老板瞅著別扭的陣型和發(fā)揮，又受曼聯(lián)槍炮連發(fā)、凱歌高奏的刺激，開始聲稱要同“丑陋足球”劃清界限。

莫里尼奧在最艱難的時刻沒有退縮，新賽季前仍表達了“改變”的意愿，陣型也換作兩翼齊飛的442。惜哉，主公之心已提前退場。

再見狂人

確實，你很難將成功和娛樂混為一談，但莫里尼奧做到了二者的融合。贏下背靠背聯(lián)賽冠軍，切爾西是名副其實的英倫最佳。老板的愛將硬塞進了一個穩(wěn)定而成功的首發(fā)陣容，老板的親信安置在主帥的上頭監(jiān)管，還能指望機器能繼續(xù)碾軋四方？簡直匪夷所思。你不會在爵爺和教授身邊看到這樣的景象，不會有一個非專業(yè)的上司對球隊指指點點?！盀蹩颂m核彈頭”與阿布過于親密的關系，令人聯(lián)想起始終動亂的國際米蘭，大牌前鋒們會因為上不了場直接給“爸爸”莫拉蒂打電話。

杰克·尼科森在專欄中悲呼：和何塞分手的決定足以令切爾西球迷失魂落魄，如果莫里尼奧的成功還不足夠，或者說他是以錯誤的風格取得了成功，那切爾西的未來簡直要自取滅亡，誰敢保證華麗地成功？再者，足球世界中的華麗和成功，又該如何定義？

史上并非所有成功球隊都能堅持“美麗足球”，最怕遭遇的便是切爾西上賽季的大規(guī)模傷病。曼聯(lián)連續(xù)被阿森納和切爾西壓制了三年，踢得都不怎么樣，弗格森不一樣又熬回了一個冠軍？如果溫格執(zhí)教，他能打造出阿森納式行云流水的場面，每隔數(shù)年拿一次英超冠軍，偶爾還能進入冠軍聯(lián)賽決賽，但以阿布的標準，這離成功還差很遠，尤其根據(jù)肯揚的發(fā)言，切爾西“品牌”亟需在近幾年內兩奪歐冠。所以溫格顯然無法通過測試，那還有誰能做到？里杰卡爾德和安切洛蒂幾乎“無為而治”，梅西和卡卡屬于稀有資源。斯帕萊蒂的羅馬稱得上歐洲最具觀賞性的球隊之一，可他們連一個有份量的冠軍都還沒見過。

利物浦曾在上世紀七八十年代統(tǒng)治了國內和歐洲賽場，他們的比賽在某種程度上顯得無聊，總是殘酷無情地獲勝，總是在比賽的最后階段取得入球。利物浦沒少被咒罵，盡管擁有難以企及的成功，俱樂部的歷史、文化和球迷支持更是超越了阿布的想象。切爾西的“品牌影響力”在莫里尼奧執(zhí)掌的三年內飛漲，在草根做主的互聯(lián)網web2.0時代，藍軍主帥完美契合了這種精神，筆者身邊有不少因為莫里尼奧開始關注和喜愛切爾西的球迷。當然，憎恨的也多，正如尤文和拜仁都是最惹人愛也最遭人厭的球隊，你不能奢望所有人喜歡。

在老特拉福德包廂內觀看了曼聯(lián)對皇馬的4∶3，因而介入足球圈的阿布拉莫維奇不應該忘記，那場比賽的勝者是兩回合淘汰賽的失敗者。他的要求可能簡潔明了，“冠軍”和“漂亮”，但實現(xiàn)起來的難度如何，任何一個專業(yè)人士都會明白。切爾西沒有皇馬和米蘭的世家身份，在底蘊的積累階段，“冠軍”遠比“漂亮”重要得多。阿布希望向那兩支球隊看齊，愿望可嘉，于是，堪稱三年來世界足壇最風光的教練便要離去。

天空體育的安迪·格雷說：“我真為何塞感到惋惜，在艱難的賽季拿下杯賽雙冠后卻被要求提供更多娛樂性。我可以保證藍軍的下一位主帥不能贏得背靠背聯(lián)賽冠軍，所以藍軍球迷就等著失望吧。俱樂部錯誤估計了球迷的需要，如果下一位主帥的足球如舞蹈般華麗，只是球隊開始變得脆弱易敗，不妨看看誰會覺得開心。上賽季的曼聯(lián)氣勢如虹，爵爺總拿凈勝球抵半個積分說事，但本賽季開局，曼聯(lián)已奉上了七場1∶0。足球有時就是這么奇妙，但非足球人士不會懂?！?/p>