殺手，游離規(guī)則內(nèi)外

長發(fā)仍舊飄逸得撥人心弦，面容依舊俊朗得迷殺無數(shù)少女之心，進(jìn)球的欲望仍舊似火般強(qiáng)烈。不可否認(rèn)，他老了，至少年齡層面上是這樣，但嗜血的本能永遠(yuǎn)不會喪失，就好比一個頂尖的劍客直到死亡也不會丟棄手中的劍。很多年過去了，這個叫菲利浦·英扎吉的男人，總是帶給人無盡的期待。

人們常說男人像酒，越久越醇，英扎吉就是一杯透明清亮的烈酒，如不細(xì)細(xì)品味，人們永遠(yuǎn)猜不出他具備怎樣的濃烈和芬芳。今天的他長發(fā)依舊飄逸，面容依舊俊朗，進(jìn)球的欲望依舊那么強(qiáng)烈。靈逸的他曾讓人忘記他的年齡，但是當(dāng)歲月的滄桑再也無法掩蓋他臉上的憂郁，我們才在不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)，這個可以永遠(yuǎn)激情澎湃的SUPER PIPPO，也終于老了……

蹩腳的悖論

有人曾這樣生動地評價英扎吉：“第一腳觸球是意甲級，第二腳意乙級，第三腳意丙級?！钡拇_，作為一名常年保持著超高進(jìn)球率的世界級前鋒，英扎吉絕對是一個令人難忘的異類。他沒有強(qiáng)壯的身體，沒有華麗的個人技巧，甚至連前鋒應(yīng)具備的突破能力都沒有，但有一點(diǎn)特質(zhì)在世界足壇無人能出其右，那就是大家所熟知的把握機(jī)會能力。

英扎吉在接受意大利國家第四頻道采訪時，曾坦承過自己控球的缺陷，但他一語道出前鋒的最本質(zhì)工作應(yīng)該是——進(jìn)球！英扎吉在歐洲戰(zhàn)場打入60球，國家隊(duì)也有27球入賬，這些球中很少有超過一腳觸球的。2002年10月24日，在對拜仁的冠軍聯(lián)賽小組賽中，英扎吉接魯伊·科斯塔直傳連續(xù)假動作晃過科瓦奇的入球，大概算是其職業(yè)生涯里難得一見的觸球超過三次的進(jìn)球。

《米蘭體育報》的技術(shù)專家曾詳細(xì)分析過英扎吉的控球，發(fā)現(xiàn)其在帶球時的平衡感極弱，即便在無人干擾的情況下也很難將球粘在腳下，更遑論有漂亮的花活了。當(dāng)他盤帶，有人說他帶不過三秒；他反越位，有人立馬喊邊裁；他一在禁區(qū)倒地，有人大喊假摔。總而言之，當(dāng)英扎吉開始帶球時，放心的是對手，揪心的是熱愛他的球迷們。

但上帝是公平的，他沒有給予英扎吉超強(qiáng)的身體和技術(shù)，卻給了他如靈狐般敏銳的嗅覺。將不是機(jī)會的機(jī)會轉(zhuǎn)化為進(jìn)球，是英扎吉樂此不疲之事。如果說，一次兩次抓住別人無法察覺的機(jī)會破門還可以稱之為幸運(yùn)，但如果英扎吉將這樣的“幸運(yùn)”維持十余年的話，那我們只能說“幸運(yùn)”就是英扎吉的一項(xiàng)基本技能。

今年5月24日，2006/2007賽季歐洲冠軍聯(lián)賽決賽中，英扎吉頂替此前狀態(tài)不佳的吉拉迪諾首發(fā)，這是一個他不愿回首的賽季，在此之前他只在聯(lián)賽中打入兩球，歐洲賽場上更是遭遇了數(shù)月的進(jìn)球荒。比賽的前44分鐘，他碌碌無為，面對卡拉格時帶球摔倒的鏡頭甚至被英國BBC電視臺反復(fù)播放。但在第45分鐘，BBC的評論員阿蘭·漢森（利物浦名宿）再也笑不起來了，因?yàn)榫驮谶@一刻，此前蒸發(fā)了44分鐘的英扎吉用一個無比詭異的動作，將皮爾洛的任意球變向碰入球門死角。下半場，他更是抓住利物浦防守的一次紕漏，反越位成功形成單刀后冷靜破門，為米蘭最終第七次奪取冠軍杯立下頭功。

英扎吉就是這樣一個匪夷所思的矛盾體，前一分鐘他還可能因?yàn)橐粋€小學(xué)生級的停球失誤招致一片噓聲，片刻后他就能讓對方門將進(jìn)球網(wǎng)撿球。有人說英扎吉已經(jīng)成精了，但莫要忘記，自他24歲那年摘走意甲金靴到現(xiàn)在，他的球風(fēng)就一直沒有改變過。他帶球不好，但可以從容地盤過門將射空門得分；他跳得不高，但總能用頭球羞辱卡恩這樣的超級門神；英扎吉永遠(yuǎn)不會擁有“Batigol”這樣的慣用標(biāo)簽，他惟一的標(biāo)簽就是進(jìn)球、進(jìn)球、再進(jìn)球！

從完美的角度來講，英扎吉永遠(yuǎn)都不能成為那種討巧的令人喜歡的前鋒，但事實(shí)上，絕對的完美也是從來不存在的。英扎吉存在的價值并不在于他沖破悖論的表現(xiàn)，而在于人們從他身上的悖論中找到了熱愛他的理由，盡管也會有人恨他，不喜歡他所謂單調(diào)的風(fēng)格，但是不要忘記，在綠茵場上的90分鐘時間里，只有進(jìn)球才是前鋒的惟一。

瞬間的魅力

有人說，英扎吉的精華只在射門得分的一瞬，除了進(jìn)球，無法再找出其他因素襯托他的魅力。還記得他的第一個意甲進(jìn)球嗎？1995年10月29日，在對陣家鄉(xiāng)球隊(duì)皮亞琴察的比賽最后時刻，他用一個非常簡單的胸部停球抽射為帕爾馬打入制勝球，這個進(jìn)球也成了他以后職業(yè)生涯的一個縮影——簡單，卻充滿實(shí)效和瞬間的美感。

英扎吉的進(jìn)球很難有太多的技術(shù)含量，簡單得過于粗暴、乏味的同時，讓人很難用“溫柔地殺你”這般虛幻的語境來形容，但他就是為了瞬間綻放而存活的男人。英扎吉的瞬間是永恒的，能夠放出無限美麗的片段，是延續(xù)十余年的輝煌，而不是曇花一現(xiàn)，更不是流星飛逝。

讓我們再將時間撥回到1998年世界杯意大利對奧地利的最后一場小組賽，在最后時刻，英扎吉果斷的傳球幫助巴喬射門得分，人們忘記不了他忘情地趴在巴喬身上縱情大笑的瞬間；八年后的德國，33歲的英扎吉面臨同樣的選擇，但這一次，他選擇晃過切赫射門得分，人們同樣也不會忘記他張開雙臂激情怒吼的瞬間。無論或美或悲的瞬間，之于英扎吉，都是令人心潮澎湃的，無可比擬的。

在2000年歐洲杯決賽上，一分鐘未能出場的英扎吉是否想到，在一對一面對巴特斯時，他會選擇如何的射門方式？2002年世界杯，渴望金杯榮譽(yù)的英扎吉被韓國淘汰后眼睛籠罩的陰霾之霧，曾令多少愛他人為之心碎？2004年歐洲杯，莫須有的傷痛讓英扎吉眼睜睜看著昏庸的特拉帕托尼將意大利帶回老家，他的嘆息，足以穿過亞平寧半島，即便是嘆息，也如吟游的歌聲一般優(yōu)美而無奈……

英扎吉的喜怒哀樂，組成了他職業(yè)生涯跌宕坎坷的全部，誰也忘不了他激情射門過后的狂野；也忘不了他坐在替補(bǔ)席上那一臉的憂傷和無奈；更不會忘記英扎吉“機(jī)會主義者”的帽子。

朦朧的清晰

英扎吉是個謎一樣的男人，這一點(diǎn)沒有人否認(rèn)。人們很難理解，像這樣一個穿梭于花群之中的老男人為何會保持持久不衰的動力，為何仍舊會有一個接一個的進(jìn)球？而且，作為一個典型的“機(jī)會主義者”，各項(xiàng)身體指標(biāo)都很難稱優(yōu)秀的英扎吉，為什么還在一次一次地刷新進(jìn)球紀(jì)錄？

以中國人的理解方式，濫情的人不會招人喜歡，譬如大羅再譬如維埃里，但英扎吉更換女友的速度較之他人有過之而無不及，卻仍舊有無數(shù)美女為其投懷送抱。盡管生活混亂，他卻并沒有像維埃里那樣早早耗盡能量，只要一出現(xiàn)在球場，他就永遠(yuǎn)是那個活力四射的超級得分手。

或許，英扎吉自己的一句話可以作出最好的解釋：“在沒有足球的日子里，我知道了足球?qū)ξ业闹匾?，它是我的生命?！边@樣的奇跡和不可思議的現(xiàn)象，也只能發(fā)生在為足球而生，對足球狂愛無比的英扎吉身上。反過來，英扎吉的執(zhí)著、鍥而不舍也能夠深深打動女性內(nèi)心深處對他無法遏制的疼愛之情。不知道生活中的英扎吉是否擁有如孩子般明亮的笑容，但在綠茵場上，他單純?yōu)⒚摰孟褚黄]有任何污垢的白色絲綢。盡管場外負(fù)面新聞很多，但一踏入球場，最純凈的英扎吉就如同天使一般無懈可擊，同樣無懈可擊的，還有他對足球真摯的熱愛。

人們不會忘記，2004年英扎吉在得知無緣入選國家隊(duì)參加歐洲杯時無助而凄涼的哭聲；在此之前他拖著一條傷腿打著封閉為國家隊(duì)出戰(zhàn)五場打入六球，這是何等的英雄壯舉！那時候的英扎吉，即便頭上被縫六針，也笑言著絲毫不覺疼痛，我們所能做到的除了敬佩，再無其他。直到現(xiàn)在，他仍舊心懷代表國家隊(duì)參加2008年歐洲杯的終極夢想，屆時他將35歲，但沒有人懷疑他的決心和能力可以令其達(dá)成所愿，因?yàn)樗旧砭褪且粋€令人醉眼朦朧的不可能綜合體。這就是英扎吉的迷團(tuán)，在這片模糊朦朧之中，我們又分外清晰地看到了一個男人的輪廓，堅(jiān)毅而執(zhí)著。

熾天使的游戲

在很多人眼中，英扎吉是一位“機(jī)會主義者”，甚至是“投機(jī)主義者”。眾所周知，英扎吉是“越位之王”，但他同時也是反越位高手。正是他的反越位技術(shù)，彌補(bǔ)了個人沖擊力和速度不及其他前鋒的弱點(diǎn)。

克魯伊夫說：“英扎吉根本就不會踢球，他只是每次都能出現(xiàn)在最正確的位置上?！卑退闺f：“英扎吉對反越位的理解和處理是我看到的球員中掌握得最好的！”這些足球名宿毫不吝嗇地把溢美之詞獻(xiàn)給英扎吉并不是沒有緣故，因?yàn)橐獯罄丝赡苁亲闱蚴飞献顐ゴ蟮姆丛轿桓呤郑偸怯坞x在越位和非越位之間，是天生的反越位行家。

有時候，英扎吉就像是挑戰(zhàn)規(guī)則的堂吉訶德，四處碰壁且鍥而不舍，但無數(shù)的進(jìn)球證明，他是為規(guī)則而生，而規(guī)則因他而變，變得溫柔體貼，變得順從聽話，雖然偶有小打小鬧，但終究逃不過六翼天使設(shè)下的魔咒。在西方，熾天使是永恒神旨的標(biāo)志，是神與凡間的橋梁，是受縛于神界規(guī)則的人間規(guī)則制定者。這個游走于規(guī)則之間的神之代言人具有強(qiáng)大的統(tǒng)治力，一如英扎吉在越位線上的王者之氣?，F(xiàn)實(shí)中的確沒有真正的熾天使，但它的化身無處不在，電影《殺手之王》中，那個“熾天使”不就處處在挑戰(zhàn)人間的規(guī)則嗎？英扎吉的整個足球生涯似乎都處在與邊旗的不斷博弈之中，他就像熾天使一樣，“熱忱、敏銳，擁有無盡的能量、持久的運(yùn)動，不停地感召凡間，點(diǎn)燃人們心中的熱情，用圣潔的神火凈化人們的心靈和靈魂，用萬丈光芒驅(qū)散黑暗的陰影”。

流浪殺手的情人

英扎吉的成名經(jīng)歷相當(dāng)坎坷，直到24歲時，他才第一次在世人面前展示了自己的才華。但英扎吉最早的教練還記得，這個名叫菲利浦的少年在他正式涉足綠茵后不久，便把那些叫他“火柴”的大男孩們送到了替補(bǔ)席上。皮亞琴察人很快便記住了這個瘦弱的英俊男孩，如潮的好評更為他帶來了“天才少年”的美譽(yù)，因?yàn)樗麄兿嘈胚@個男孩總有一天會成為一個偉大的前鋒。不過，英扎吉知道他從來不是天才，自11歲加盟圣尼科洛（少年隊(duì)）到19歲加盟雷菲隊(duì)（丙級）再到維羅納隊(duì)（乙級），再幫家鄉(xiāng)球隊(duì)皮亞琴察升到甲級，他在最初的職業(yè)生涯中可謂一步一個腳印。人們經(jīng)常無法理解，到底是什么樣的信念才支撐著這個瘦弱的男孩一步一步走向輝煌，勤奮和努力無疑是最佳的答案。

雷菲隊(duì)的教練保羅·蒙塔納里回憶起英扎吉時說：“我印象最深的是他的好學(xué)，菲利浦是隊(duì)中惟一需要我說‘訓(xùn)練結(jié)束了，你快去洗澡吧’的隊(duì)員?！碑?dāng)年，蒙特拉初識尚在亞特蘭大的英扎吉，對他的評價：一個瘦弱但永不枯竭的人。英扎吉的第一個意甲賽季在帕爾馬只打入兩球，似乎并不成功，但接下來，在亞特蘭大幾乎空前絕后的反響讓他成為千百萬球迷寵愛的對象。

2001年7月2日，英扎吉離開了成名以后加盟的第一個豪門——尤文圖斯俱樂部。之后他來到了圣西羅，身價是“2250萬美元＋澤諾尼”，“他們瘋了，他們竟用這么多錢買走阿爾卑的替補(bǔ)前鋒。”媒體用這樣的句子形容米蘭的“白癡”，球迷們則用“我們不要英扎吉，我們需要圖拉姆”的標(biāo)語歡迎英扎吉的到來。時過境遷，媒體和球迷們一定不會想到幾年后的英扎吉竟成了米蘭摧城拔寨的老槍，而他也一定不會想到自己竟成了米蘭榮譽(yù)薄上的英雄人物。

來到米蘭的第一個賽季，人們總是在懷疑中期待英扎吉的爆發(fā)，畢竟那個賽季的鮮花總是獻(xiàn)給舍瓦的。2002/2003賽季英扎吉迎來了他在米蘭的輝煌時期，那時只能用恐怖來形容英扎吉的狀態(tài)。賽季初舍瓦的受傷讓球隊(duì)上下絕望的時候，那個久違的SUPER PIPPO回來了，大家一定不會忘了這組名詞——十天之內(nèi)，國家隊(duì)、冠軍聯(lián)賽、聯(lián)賽，七個進(jìn)球、一個帽子戲法、兩次梅開二度，爆發(fā)的英扎吉讓所有的對手都感到戰(zhàn)栗。這個賽季，米蘭時隔九年后再一次登上了歐洲足壇的最高峰。

不過在下一個賽季開始后，英扎吉又一次倒在了傷病面前，2003年秋天和佩魯賈門將卡拉奇的相撞是噩夢的開始，2004年4月腳踝出了問題，9月又是腳踝，2005年1月手掌骨折……2005年夏天，英扎吉終于下定決心去比利時醫(yī)生馬滕斯的診所做了手術(shù)。2005年10月8日下午，在一場意大利青年聯(lián)賽中，英扎吉用帽子戲法宣告了他的回歸?；貧w后的英扎吉馬上恢復(fù)了他嗜血的本能。

2006年3月2日，意大利在佛羅倫薩酣暢淋漓地以4∶1把世界杯東道主德國羞辱一番，而3月9日凌晨的AC米蘭也用同樣的比分戰(zhàn)勝了德甲霸主拜仁慕尼黑。一周前郁悶的是克林斯曼，七天后則輪到了馬加特。在AC米蘭不斷暴露出后防老化的問題后，馬加特似乎看到了希望，因?yàn)樗麄冇谐夁M(jìn)攻組合“巴拉凱”，但他忘了米蘭擁有“拜仁殺手”SUPER PIPPO，英扎吉的兩個入球幫助球隊(duì)輕松淘汰了拜仁……2006年4月5日，歐冠1／4決賽次回合AC米蘭在主場迎來里昂，比賽進(jìn)行到第87分鐘，正當(dāng)圣西羅的球迷絕望的時候，又是英扎吉和舍瓦的進(jìn)球確保了米蘭的晉級。整個圣西羅沸騰了，為失而復(fù)得的勝利，也為英扎吉永不放棄的精神。

英扎吉是一個在外漂泊多時的浪子，他的“情人”遍布整個意大利，輾轉(zhuǎn)于七家俱樂部的經(jīng)歷讓他筋疲力盡。米蘭內(nèi)洛是一個不錯的永久歸宿，在這里有家一樣的溫暖和親人般的關(guān)懷，他也能享受到進(jìn)球的快樂和冠軍的榮耀?！翱吹侥敲炊嗳藨阎薮蟮臒崆殛P(guān)注我，是一件非黨美妙的事情。米蘭的隊(duì)友給了我快樂和滿足感，我很高興能重新為球隊(duì)出場。我現(xiàn)在最大的心愿，就是在我職業(yè)生涯結(jié)束時，穿的依然是這件球衣。”英扎吉是這樣說的，也是這樣做的。2007年的雅典，我們再次看到了英扎吉的殺手本色，決賽中兩粒金子般的入球回報了米蘭這么多年來對他的厚愛。那一刻人們已經(jīng)忘記了伊斯坦布爾的眼淚，而英扎吉的笑容無疑是最燦爛的！因?yàn)槊滋m再一次站到了歐洲的最高領(lǐng)獎臺上。在米蘭的六年多時間，英扎吉為球隊(duì)帶來了兩個冠軍杯和一個聯(lián)賽冠軍獎杯，更重要的是，在這六年間，他仍舊是世界上最出色的前鋒。