肖云青：與普洱茶結(jié)緣的福建人

舍不得吃好的，也舍不得穿好的，但一定要喝好茶。好茶能賣上好價(jià)錢會(huì)很高興。沒(méi)有賣到好價(jià)錢也沒(méi)關(guān)系，能給喜歡茶的朋友喝就會(huì)很開(kāi)心。

采訪的那天北京城正下著大雨，從雜志社到馬蓮道茶城一路狂賭。望著車窗外被雨沁潤(rùn)的街道，猜測(cè)著“淘茶居”主人的相貌和喜好。

“淘茶居”是一家專營(yíng)普爾茶的店面，終于進(jìn)了門，店里團(tuán)坐著一圈人在品茶聊天，一個(gè)年輕人站起來(lái)，燦爛的笑臉，竟就是這里的主人，年僅26歲的肖云青，福建人，他讓我們叫他小肖。

錄音筆和鏡頭對(duì)準(zhǔn)小肖的時(shí)候，他手捂著嘴大笑，臉紅撲撲的，很羞澀，不象老板，更不象商人，商人應(yīng)該什么樣呢？

不象商人的小肖還是得給我們講普爾茶的生意經(jīng)，說(shuō)起這個(gè)來(lái)，他老道了不少，還得意地告訴我們：今年許多店里沒(méi)有老茶了，但他卻該賣的賣了、該囤的囤了，為什么？有預(yù)見(jiàn)性唄。又是那種羞澀地大笑，但頗得意的樣子。

小肖邊為我們沖泡著今年剛收來(lái)的生普洱茶，邊介紹：好的普洱茶是有生命的。被太陽(yáng)曬青的時(shí)候，陽(yáng)光很好地保存了茶的酶性作用，在以后存放的年份里有生命轉(zhuǎn)化。沒(méi)有生命的普洱茶對(duì)人體的保健功能也不復(fù)存在。桌上被普洱茶“養(yǎng)”得很潤(rùn)的茶具，是小肖最擅長(zhǎng)的工具，他的顧客是靠以茶會(huì)友交下的。與其說(shuō)他是個(gè)茶商，不如說(shuō)是個(gè)茶文化的傳播者。小肖很坦誠(chéng)地說(shuō)，他現(xiàn)在還在不斷地學(xué)習(xí)，每次學(xué)到新的普洱茶知識(shí)，都會(huì)牢牢記在心里，講給來(lái)他店里的人，好東西要跟好朋友分享。

聊天的過(guò)程中知道，小肖是福建人，但我感覺(jué)他更像一個(gè)呆在城市中卻依然本色的康巴漢子，既有福建式的機(jī)敏、寬容，又有西南地區(qū)男人的淳樸、豁朗和率真，甚至連他瘦削、挺拔的身材和陽(yáng)光的膚色，也讓人覺(jué)得，他或許原本就屬于雪域高原。

小肖還有個(gè)名字叫白馬多杰，他信佛，是居士，常到北京的寺廟作義工，掃地、刷碗、端菜，很快樂(lè)、很舒服。

跟雪有緣

小肖只身來(lái)北京打工，在一家茶店里做學(xué)徒，每個(gè)月只有300塊錢的報(bào)酬，但半年后就被提升了，老板喜歡、收入過(guò)千，有福建人的風(fēng)范。

2003年11月的一個(gè)傍晚，外面下著大雪，一個(gè)廣東女孩跑來(lái)買一本臺(tái)灣人寫的有關(guān)普洱茶的文選。這本書定價(jià)90元，而小肖卻因疏忽記錯(cuò)了價(jià)格，以160元賣給了這個(gè)正在北京四處學(xué)茶道的女孩。女孩回家后發(fā)現(xiàn)書的價(jià)格搞錯(cuò)了，轉(zhuǎn)回來(lái)找的時(shí)候，兩個(gè)人漸漸成了朋友，又漸漸變成了情侶。

2004年2月他們?nèi)ピ颇下糜?，女孩說(shuō)：“也該找點(diǎn)事情做了”。因?yàn)楣餐埠闷斩?，于是在云南?jīng)過(guò)考察后，3月在北京馬蓮道茶城開(kāi)了這家普洱茶專營(yíng)店，小肖給它取名叫淘茶居，淘氣、淘寶、陶冶性情，以茶會(huì)友的居室，小肖想把它做成品牌。

也是有了淘茶居那年的某一天，小肖跟女孩在玉龍雪山下，拿出一百元紙幣折成的戒指，戴在了女孩的手上，他們的愛(ài)情就這樣修成了正果，簡(jiǎn)單但有雪域高原作證，小肖還真跟雪有緣。

擅長(zhǎng)“吹?！?/p>

小肖曾在云南四處找好茶。在昆明的一家茶店里碰到一位來(lái)自臺(tái)灣的普洱茶茶客，老先生請(qǐng)小肖喝他收藏的80年的老茶，茶氣安神作用很好，小肖說(shuō)當(dāng)時(shí)很想倒在太師椅里舒服地睡一覺(jué)。老先生說(shuō)他承認(rèn)的普洱茶貴在兩點(diǎn)，一是天生，一是手工制作。施過(guò)化肥，灑過(guò)農(nóng)藥，或機(jī)械化加工的都是在扼殺普洱茶的生命。小肖說(shuō)這兩點(diǎn)也將成為“淘茶居”的精髓。

淘茶居的茶都是小肖親自淘來(lái)的。跟朋友推薦時(shí)，最初是推崇野生的概念。但隨著這兩年越來(lái)越多人開(kāi)始炒作普洱茶，甚至在云南見(jiàn)到野生茶樹(shù)被偷砍偷運(yùn)，他有些怕了。為了保護(hù)野生茶樹(shù)，他現(xiàn)在介紹普洱茶的時(shí)候只推薦古茶樹(shù)，不再提野生概念。

雖然因?yàn)闆](méi)有強(qiáng)大的資金做支撐，沒(méi)有自己的茶園，但他通過(guò)“吹?！眳s擁有了20畝的古樹(shù)。在云南的古茶山里交了一個(gè)茶農(nóng)兄弟，每年有三到四個(gè)月時(shí)間他是在山里與茶農(nóng)兄弟“吹牛”。每天干完活，吃飽飯，兄弟倆蹲在院子里，在大太陽(yáng)底下聊天談彼此見(jiàn)聞，茶農(nóng)管這叫“吹?！?。一年下來(lái)，茶農(nóng)的茶給小肖以好價(jià)錢全部收去，生意做了，茶也喝了，牛也吹了，日子別提多美，好不得意。

夢(mèng)里不笑

看到小肖笑的這么得意，問(wèn)他在夢(mèng)里是不是也會(huì)笑出聲，出乎意料的是他在夢(mèng)里卻有很大壓力。這壓力是潛在的，來(lái)自很多方面。除了擔(dān)心云南古樹(shù)的命運(yùn)外，去云南的路也讓他有些怕了。每次路過(guò)瀾滄江大峽谷的時(shí)候，會(huì)被山路的奇險(xiǎn)嚇到，感覺(jué)自己是用生命在賭。茶背后蘊(yùn)含著的艱辛和風(fēng)險(xiǎn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出它的市場(chǎng)價(jià)值的。

在昆明學(xué)茶的時(shí)候，一天到晚喝茶，喝垃圾普洱茶喝到便血。雖然這些茶利潤(rùn)空間很大，但如果賣這種茶，錢是賺了，朋友也就丟了，這也就意味著不論外面市場(chǎng)如何，他都要堅(jiān)持培養(yǎng)大家喝茶的正確方式，都要堅(jiān)持用相對(duì)較低的價(jià)格供應(yīng)上等的茶。這樣做很辛苦，要承受更多的壓力。

小肖也關(guān)心藏民生計(jì)。“普洱茶價(jià)格被炒起來(lái)之后，藏民平時(shí)喝的那種最普通的茶，價(jià)格都上漲得很離譜，就是政府不管，我都想管。藏民一年到頭辛辛苦苦賺的那么點(diǎn)錢，買了茶就剩不了什么。太沒(méi)道理了。”小肖很喜歡藏民對(duì)信仰的虔誠(chéng)，待人的純樸。

小肖說(shuō)自己的缺點(diǎn)很多，會(huì)發(fā)脾氣，會(huì)罵粗口。“是用福建方言來(lái)罵人？”“不，要罵就光明正大地罵”。

在2004年開(kāi)店之初，小肖就想走品牌之路，于是注冊(cè)了“淘茶居”的商標(biāo)。因?yàn)闆](méi)有充足的資金，再加上自己的客戶基本都是自己的朋友，客源還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，而且自己尚年輕，對(duì)很多事物還處于學(xué)習(xí)階段。我們跟他交流說(shuō)，現(xiàn)在首先是資本積累，真正的品牌運(yùn)作之路還很遙遠(yuǎn)。

回程的路上，雨還在淅瀝瀝地下著，我的心里卻感覺(jué)一股透徹，不知道是因?yàn)楹攘似斩璧墓πВ€是小肖的燦爛感染了我，忽然明白，一個(gè)并無(wú)資本、也無(wú)背景的大男孩，能在京城蕓蕓茶商中獨(dú)行、身邊卻總能有陌生人成為好友，過(guò)得挺美，或許就是因?yàn)樗恼嬲\(chéng)、純凈和善良，大家都需要吧。

小肖還在成長(zhǎng)，淘茶居也在成長(zhǎng)，陽(yáng)光般的笑容不要消失了就好。