每次去幼兒園接女兒放學(xué),在人流中總能看見一個羌族女人。五十多歲,在人群中挪移著細(xì)碎的步子,追趕她頑皮的孫子。人們常常側(cè)目望著她,直到她那柔弱的身子消失在某條街道的門樓里。女人很普通,有著鄉(xiāng)下女人的滄桑面孔,但她又很特別,在小城的街上固執(zhí)地穿著藍(lán)布盤扣衣服,頭上優(yōu)雅地纏著黑頭帕,腳上是一雙花哨的繡花鞋。
在小城的清平山鄉(xiāng),其實(shí)也有一些羌族村落,是從茂縣那邊翻越九頂山遷徙過來的。羌族的歷史已經(jīng)淹沒在上輩人的記憶中,羌語、羌服已蕩然無存。只是羌歌,由于清平銀杏溝發(fā)展旅游業(yè)表演的需要,才被一些有識之士逐漸收集起來,但那種原生態(tài)的氛圍相去甚遠(yuǎn)了。
綿竹到茂縣,在地圖上咫尺之遙,可是因?yàn)榫彭斏降淖韪?,我們只能?qū)車安縣、北川,才能到茂縣,足足繞了一大圈。茂縣是羌族的聚居區(qū),在整潔的街上隨處可以見到著羌服的女人,以中老年居多。頭帕有黑有白,藍(lán)布衣服上套黑褂,腰系繡花圍腰,色彩十分素凈。
在阿壩的九環(huán)線上,我們沿著雜谷腦河谷朝桃坪羌寨走去。八月的陽光,從錚藍(lán)錚藍(lán)的天上,從高高雪峰的頂端降臨,降臨在蓊郁的森林和冷氣襲人的峽谷。一叢叢叫不出名字來的濃綠的、淺紅的、淡紫的樹葉,在河谷兩岸的空蒙山色中高高下下,隱隱約約地跳躍。亙古不變的,玻璃般透明的水聲,伴隨著幽深的河谷起起落落,仿佛當(dāng)年馬幫留下的悠遠(yuǎn)綿長的鈴聲。
一些羌女在路邊擺著背篼兜售蘋果,或者是那些曬干的野生菌,甚至是茂汶花椒。這是一個好兆頭。可是我也有一些隱憂,羌人是一個只有語言沒有文字的民族,不斷涌入的外地觀光客注定要給他們的傳統(tǒng)文化帶來沖擊,強(qiáng)悍的羌人還能保留多少屬于自己的特質(zhì)呢?北美的印地安人,澳洲的土著毛利人,不是都在呼吁保留他們的傳統(tǒng)嗎?
到達(dá)桃坪羌寨時,正是夜幕降臨。剛停下車,就涌上來一大群羌女,沖著我們?nèi)拢鹤∏颊?,住羌寨。羌寨里現(xiàn)有100多戶人家,談妥價格,我們住進(jìn)了老楊家客棧。老楊的女兒小楊,初中畢業(yè)考上了汶川縣城的一所高中,今天剛參加完軍訓(xùn)在家休息,和我們很談得來。第二天早上,小楊帶著我們在羌寨里轉(zhuǎn)了一圈,給我們介紹一些羌寨的歷史,大方地同我們合影。在小楊的身上,看不到羌女的影子,只有穿上家里過節(jié)的羌服,才會發(fā)現(xiàn)她和漢人有些區(qū)別。對于旅游業(yè)如火如荼的桃坪羌寨,小楊一點(diǎn)也不留戀,她向往都市生活,希望將來做個醫(yī)生,據(jù)說這也是她阿爸的意思。站在桃坪羌寨雄偉的碉樓上,小楊開心地唱著流行歌曲。那時我就想,如果到了成都,小楊還會穿著這身羌服上街嗎?答案是否定的,指望小楊這樣的羌女來繼承羌人的傳統(tǒng)怕是沒有指望了。
突然想起今年央視青年歌手大獎賽上,那兩個唱原生態(tài)酒歌的羌人。他們背著獵槍,喝著咂酒,醉眼朦朧地用羌語吼著抑揚(yáng)頓挫的酒歌,用打電話似的輕松一舉成名,于是覺得,小楊們還是留在桃坪羌寨好,開一家文化公司,為羌人的復(fù)興做點(diǎn)事,比當(dāng)一個醫(yī)生更有意義,但不知道小楊如果聽我說這感覺后,會是什么想法。