在老家,毛豆總是寸步不離地糾纏著我。
她是一個穿開襠褲的孩子,兩片通紅的小屁股露在外面,像兩片小臉蛋。她總是赤著一雙腳,看見泥巴地上有一汪小水塘,先把它當(dāng)成玻璃鏡子,左照右照,照著自己臟乎乎的臉,仿佛不相信水塘中的那個人就是她自己,她做鬼臉、吐口水乃至大叫,她要把水中的那個人千呼萬喚叫出來??墒牵莻€人就是不肯出來,她失望透頂,用腳丫子去踩水,水花四濺,弄得她滿頭滿身都是,可她卻開心地對著我笑。我發(fā)現(xiàn)她總是用一些過激的行為引起我注意。她的媽媽、還有我的母親都異口同聲地大聲喝斥她,讓她不要踩水,可她根本不聽,只顧開心地踩水。我母親突然改口說:舒天爸爸講故事了。這一招果然擊中她的要害,她飛跑過來,乖乖聽話地依在我膝旁,只有故事才能讓她安靜下來。
我笑笑地看著她。給她講了一個關(guān)于蠶豆的故事:我說青豆子是個心胸狹窄的小女孩,她一見別人倒霉就要幸災(zāi)樂禍地大笑,有一天它看到青蛙一個猛子扎到荷葉上,就一直笑,終于笑破了肚皮。幸虧邊上有一個小裁縫,趕緊用針線給她縫上,從此,每一粒豆子圓鼓鼓的肚皮上都有一條難看的疤痕。毛豆果然聽得入了神,問我:你說的是什么豆?我說:是蠶豆。她就要帶著我去看蠶豆是不是真的這樣,我們牽著手來到籬笆外,麥苗返青、菜花如金、豌豆已經(jīng)結(jié)莢了,蠶豆花卻還在開著,結(jié)果我們沒有找到一粒蠶豆。我建議我們摘點(diǎn)豌豆回家做湯吃,她猶豫地說,這豆是大牛家的,讓人看見不好吧?我說沒人看見。我們蹲到豌豆地里,剛剛摘了幾顆,她一下子跳到田埂上,我不知何故,她說:你看,那邊蠶豆花像眼睛一樣盯著我們,什么都逃不脫它的眼睛,看得我心里害怕。我一看,可不是,每一朵藏在葉片下的蠶豆花都像一雙雙小眼睛,滴溜溜地亂轉(zhuǎn),眼白發(fā)青,好像還一眨一眨地,似乎在說:你們偷人家豆兒,我全看見啦。
我們只好放棄做賊的打算,往家走的時候毛豆尿急,快憋不住了。我說,你穿的是開襠褲,要尿你就尿唄。她卻像大人似的走到蠶豆地深處,剛剛蹲下卻又像兔子一樣跑出來,她說:蠶豆花眼睛總是一眨不眨地盯著我,我怎么能尿得出來?那么多的小眼睛呀,我恨不得用樹葉把它們一個個全堵上。
這是三天前發(fā)生的事,這也是我?guī)啄陙磉^的最愉快的一個下午——我覺得自己心里盛滿了詩歌、美麗和愛。我想,世上最干凈的人就是那些害怕蠶豆花眼睛的孩子,和他們在一起,我情不自禁地想做一個童話詩人,像泰戈?duì)?、冰心或顧城?/p>
(摘自人民網(wǎng))