這兩天,大報小報都在談李安的《色·戒》。大家津津樂道的似乎還是梁朝偉和湯唯間的裸戲。據(jù)說“激情”場面有半小時之久,占了全場的五分之一,而且男女雙方都三點全裸,在美國也被定為17歲以下觀眾不宜的級別。李安說要親自操刀,剪一個內(nèi)地版的《色·戒》。估計這么一來事情又多了,要不了幾天便會有港版或其他什么版的《色·戒》出現(xiàn),聲稱自己原汁原味。
其實,真正的原汁原味在張愛玲的集子里,因為電影《色·戒》就是根據(jù)張愛玲的同名小說改編的,源頭在張愛玲,總設(shè)計師是張愛玲,李安只是在讀張愛玲,揣摩張愛玲最初的那點用意。
小說《色·戒》寫的是抗日時期,幾個愛國青年自發(fā)地組織起來,準(zhǔn)備以美人計來暗殺一個漢奸,但最后美女王佳芝卻被那漢奸的情感打動,以致功敗垂成,連自己的性命也搭了進(jìn)去。
也許這篇小說在張愛玲的作品中不算最出挑的,但張愛玲畢竟是張愛玲,把這個如此重大而又復(fù)雜的事件處理得含蓄而又冷靜,文字簡潔到了惜墨如金的程度,區(qū)區(qū)萬把字的敘述,不動聲色,舉重若輕,往往要讓人回頭一想才驚出一身汗或羞出一身汗。
貫穿小說的內(nèi)核是圍繞王佳芝情感變化的那條脈絡(luò):她的同志要她通過接近“易太太”來接近“易先生”,但又不能以學(xué)生身份出現(xiàn),因為當(dāng)時的學(xué)生大多激進(jìn),會引起漢奸的警覺,只好冒充生意人家的少奶奶。既是少奶奶,沒有性經(jīng)歷,還算奶奶么?同志們又決定先為她找個男人——睡覺,幫助她完成從學(xué)生到“少奶奶”的角色轉(zhuǎn)變。這個男人偏偏是她討厭的梁閏生,而不是平時心儀的鄺裕民。之所以選擇梁閏生,是因為“只有他嫖過”,在這些男人里面只有他有性經(jīng)驗。那個晚上,別人“一個個都溜了,只剩下梁閏生。于是戲繼續(xù)演下去?!彼^“演戲”就是李安電影里面扣人心弦的部分鏡頭,也是讓王佳芝意識到“我傻,反正我就是傻”的那個懊悔莫及的初夜。這以后,她的同志“都躲著她”,“在一起商量的時候都不正眼看她”,以致她“不但對梁閏生要避嫌疑”,“跟他們這一伙人都疏遠(yuǎn)了”。這以后盡管她忠實地執(zhí)行著原先的計劃,將易先生一步步引入事先大家設(shè)下的圈套,然而真到了緊要關(guān)頭,她卻“心下轟然一聲,若有所失”,覺得易先生“是真愛我的”。整個情節(jié)的發(fā)展既不可思議,又入情入理,終于讓人們對王佳芝的命運產(chǎn)生了強烈的同情和惋惜。
張愛玲的《色·戒》說的是以色誘人,然而字面上卻干凈得沒有一點情色的感覺,可謂不著一字盡得風(fēng)流。倒是對那枚六克拉的戒指做了不少文章,其寓意不言而喻,充滿了懲戒和禁戒的意味。不得不承認(rèn),這便是張愛玲的品位,她的高人之處。明明寫色卻不色,至少不以色取勝。
我并不是說李安的《色·戒》花半小時在裸戲上就一定是以色誘人、以色取勝,原作中既然有情有色,也有被隱藏的床戲,花一點膠片也是應(yīng)該的。畢竟電影是視覺藝術(shù),有湯唯這樣的魔鬼身材,無論如何也是個賣點,不要輕易浪費了。但我就擔(dān)心床上的戲份過重了,會淹沒了原有的人物內(nèi)心的開掘。要知道人物沖突的重點應(yīng)該在表現(xiàn)王佳芝和梁閏生、鄺裕民三人間的微妙關(guān)系,以及王佳芝和梁閏生上床后,她和她的同志漸行漸遠(yuǎn)的冷漠。至于王佳芝和“易先生”的重頭戲自然不是表現(xiàn)那個老男人的床上功夫如何了得,而是要突出“易先生”對王佳芝的關(guān)愛,哪怕這樣的關(guān)愛摻雜著他的私欲,但無論如何他比王佳芝的同志們懂得這么一個如花似玉的女人。