母親寓言

誕生

無法看見。無法自明。我怎樣才能達(dá)到，一場莫須有的誕生。多少的時(shí)光，早已隱匿。我憑借什么。開始這一場看不見的講述。

某個(gè)冬夜的九點(diǎn)。是個(gè)什么樣的時(shí)辰?母親獨(dú)自一人把自己敞開在一盞油燈暗淡的光暈里。肉體，此刻：如此敏感、兇險(xiǎn)，而又深不可測。

盛滿生命的杯盞。將要被傾覆，被抽空，將要在滾燙的瞬間碎裂。尖厲的碎片，劃過肉身和靈魂。鮮血。從雪的內(nèi)部生長。

新生的女兒。在血腥中被指認(rèn)，被無數(shù)失望的目光遺棄。無足輕重地來到這個(gè)世界，我無法選擇。我在劫難逃。

我的雙腳。還不曾踏上自己的塵土，我還在一個(gè)女人的懷抱里。被擁緊，被懸空。我沉睡過多久。在我的前生，現(xiàn)在又緩緩醒來。

帶著第一聲尖厲的啼哭。我要喚醒什么，以我卑微的性別。我微弱的聲音，又將怎樣橫渡，那一片凜冽的夜空。

童年

雪夜的意象和嬰啼，在冥冥中召喚。我的命運(yùn)在這里。命定的南方。南方：寧靜，柔媚，巫的光亮穿過潮濕和腐爛的氣息，涌入，迫近。

一個(gè)孩子的童年，將被時(shí)光記憶。如同海浪，不斷地翻卷，涌起。在無邊的雨水和村莊的中央，繼而達(dá)到，整整一生。

傳說中的水妖，徹夜歌唱，在月光下，在烏有的岸邊。我對(duì)于世界最初的冥想。無形而盛大，并還它原初的豐盈。

而清貧的村莊，用什么來喂養(yǎng)我的肉體?它摘下了整個(gè)春天的野草，摻和在黃金般的谷粒里，摻和在無望的愛和淚水里。

誰在饑饉的年代，誰讓一個(gè)無辜的孩子。預(yù)演死亡。當(dāng)母親在勞作的間隙回過頭來。她血肉的心里。說過什么?

少女，或：最柔軟的部分

最質(zhì)感和最柔軟的部分，從一滴水開始。對(duì)應(yīng)于潮濕的內(nèi)心。一滴水：神秘。無形。敞開。并秘密地。成為儀式。

當(dāng)褐色的水草在夢(mèng)中飄動(dòng)，纏繞。當(dāng)石青色的螺和蚌慢慢開合，細(xì)沙之上，無邊的夢(mèng)魘。

蘇醒，打開，涌動(dòng)，它屬于身體的內(nèi)部和露水的清晨。水中的一滴鮮紅，以獻(xiàn)祭之姿。流經(jīng)母性隱秘的河床。

命定的，我擁有了一顆種子的精血。生殖和繁衍，在屬于自己的塵土。生長的胚芽。有著預(yù)想中的方向：隱忍的，向上的，直至高高的穹頂。。

水，透明的，易碎的幸福。以它無聲的流淌抵達(dá)。生命的潮汐開始在黑暗中奔流。誰在時(shí)光中雕塑。我女性的形體?

愛情之一

你來時(shí)，我在寧靜九月的黃昏。沒有憂思。也不知道。更多的悲愁。

穿越鼎沸的人聲，世俗和黑的夜晚退卻。你在古老愛情的傷痕里。喃喃低訴。

羞怯的花蕾。用它無言的芬芳。打開屬于春天的顫栗。誰能，誰能阻止，一朵鮮花的盛開?

你沉迷這樣的吮吸，像蜜蜂，伸出尖細(xì)的針管。釀造激情的花蜜。釀造霞光般短暫的幸福。

當(dāng)所有的芬芳都涂滿了時(shí)間的毒汁，它會(huì)慢慢地。零落。熄滅。

隱喻的婚床

十二月的夜晚。月明。風(fēng)靜。一扇窗在預(yù)謀中關(guān)上。兩個(gè)人的世界。一盞燈，在慌亂中輕輕吹熄。

整個(gè)的夜已經(jīng)來臨：潮濕的，張開的，滴落的。并在更深的地方，將我們淹沒，覆蓋。

獻(xiàn)祭吧。給這個(gè)冬天，給無數(shù)細(xì)小的事物。用最真實(shí)的肉體。在隱喻的婚床。

讓紅色的精血。滴入南方窄小的子宮；讓恐懼、疼痛和痙攣依次來到。

而夜。黑色的枝椏正在斷裂，發(fā)出更為尖銳的脆響。如同我不再完整。

孕育

春天。我的土壤是潮濕的。一粒種子，同樣有著生長的欲望。當(dāng)它被狂風(fēng)吹落。

從一粒種子到一個(gè)生命。有著怎樣通靈的路徑。我惶惑。對(duì)于所有，不能言說的奇跡。

暈眩。是一個(gè)未知的肉體，以它細(xì)小的蠕動(dòng)把我淹沒。它的細(xì)小，又以怎樣狂暴的力量，深入我的血液。我的血液是黑暗里最真實(shí)的紅。

我的孩子。我愿意給你，這血的光亮。

你為什么看不見這條路，臍帶纏繞的我的孩子。誰讓你在母體中經(jīng)受死亡。誰曾犯下不可饒恕的罪過?

五月的最后一個(gè)凌晨。我寫下一個(gè)母親悲傷的名姓。如果無法把你留住。我同樣會(huì)把自己放棄。

因你的離去而空

是不是乘著春天的夜露，那么輕。而無形。你到底來自何時(shí)，來自哪一個(gè)疼痛的瞬問?

現(xiàn)在，你在我的體內(nèi)，盈盈的。一團(tuán)粉紅。隨著我的氣血，撥響屬于你自己的水聲。

你未曾來到的世界。堂皇的法則和惡意的預(yù)謀，我該怎樣告訴你，無辜的孩子。我必須失去你。

順從的，我躺在死亡的陰影里。任憑這個(gè)世界動(dòng)用冰冷的器械。我想著，你是蜷曲的?；炭值?，在無助中渴望一個(gè)母親一念的仁慈。

尊貴的母性，我曾敬它為神?，F(xiàn)在。它已淪為一個(gè)說詞。只有我體內(nèi)噴涌而出的鮮血。是上天，代你施行最后的懲罰。當(dāng)你被更為冰冷的雙手取走，我的生命因你而空。我只希望。這樣的空，能被更多的慈愛、寬容和悲憫。續(xù)滿。

愛情之二

沉落下去，預(yù)想中的河流。無邊無際。

擁擠的浪濤里，我不能呼吸。誰是救助我的人，誰用無形之手，將我托舉。撫愛。

遺忘的岸邊，耽于一片水的存在。如神的眷顧，賜予我幸福的私語。

如果你需要，請(qǐng)取走我的肉體。用它甜美而母性的汁液喂養(yǎng)你。如果你需要。請(qǐng)取走我的精神。用它清澈而光明的氣息覆蓋你。

而空空的骨架。也請(qǐng)一并取走。作為苦難和慰藉的支撐。月光下的河溉玻璃或者鏡子的河流。我從中看到自己：碎裂，是我惟一的宿命。

沒有悲傷，只是安詳?shù)氐却?，疼痛降臨。

回返

這一切的背后。一定隱匿著什么。風(fēng)聲，露水。雨滴。都是些潛在的話語。它們的訴說，從未停歇。

我在這里。作為它們的影像和反光。光影流動(dòng)之中。相互看見：模糊，虛幻，它的真實(shí)，只屬于一片海。內(nèi)部的蔚藍(lán)。

我曾高居它們之上。喧囂，使我無法聽見，一滴雨水和一絲微風(fēng)。在夜晚的走動(dòng)。

現(xiàn)在。我已隱隱聽到。來自泥土的輕語。像是母親的呼喚。在寧靜里，聲聲回蕩。

一個(gè)可見和不可見的世界。被經(jīng)歷并被體驗(yàn)。時(shí)光里。我目睹一場幸福的輪回，并開始，一場祭月的儀典。

灰燼的遠(yuǎn)方

死亡的床頭。祖先的亡靈注視我。經(jīng)幡一樣飄動(dòng)。白色。遮蔽他們最后的容顏。

當(dāng)人們?cè)俅尉蜷_墓穴。祖先的頭顱在腐爛，和時(shí)光一起。連同一只蘋果的清香。

我看得無比真切。眩目的月光下，寧靜而久遠(yuǎn)的死亡。早已來到我們中間。

晨光在無言中收攏。從未打破它固有的寂靜。飛翔中，一只鳥達(dá)到，灰燼的遠(yuǎn)方。

躺在朝向故鄉(xiāng)的斜坡。那里。明月清風(fēng)，逝水忘川。那里。神無處不在。向我低訴來生。