從《南京》說起翁建平　等

　　當(dāng)發(fā)生在72年前12月9日那場(chǎng)抗日救國(guó)運(yùn)動(dòng)在如今中國(guó)人的記憶中漸漸模糊的時(shí)候，一部《南京》又把我們帶回到那些不堪回首的殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月。和日本這個(gè)近鄰的恩恩怨怨，我們老話再提——
　　
　　“當(dāng)日軍逼近的時(shí)候，我勸中國(guó)人要對(duì)他們根本的人性保有信心。那些中國(guó)人笑我傻，后來，我發(fā)現(xiàn)他們是對(duì)的?！?br/>　　 ——《南京》臺(tái)詞
　　今年，一部美國(guó)人投資執(zhí)導(dǎo)的以第三方視角展現(xiàn)1937年侵華日軍南京大屠殺的紀(jì)錄電影《南京》，引起了世界范圍的關(guān)注。
　　《南京》以德國(guó)人拉貝等在南京建立難民保護(hù)區(qū)的西方人士、南京大屠殺中的幸存者、屠城日本兵的口述和大量珍貴歷史資料，將那段慘絕人寰的歷史重現(xiàn)在觀眾眼前，引起西方世界觀眾的強(qiáng)烈反響。在美國(guó)“圣丹斯”獨(dú)立電影節(jié)上，《南京》連映數(shù)日，場(chǎng)場(chǎng)爆滿。在國(guó)內(nèi)，電影《南京》于日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)七十周年的紀(jì)念日——2007年7月7日首映，獲得巨大成功，緊接著便是全國(guó)范圍的放映。在浙江，曾有知名媒體聯(lián)合多家影院邀請(qǐng)市民觀看《南京》。消息一見報(bào)，該媒體便熱線不斷，短短數(shù)日，1000張票被市民搶訂一空……
　　
　　悲劇，永遠(yuǎn)不能忘記！
　　
　　“看完《南京》出來，手心真的在發(fā)熱，滾燙得厲害，但身軀卻是冰冷的，我盡可能用手心暖和著冰冷的身軀，可是手心的那點(diǎn)熱量太小了，根本無濟(jì)于事……我希望世界上的所有人都能看到這部電影，至少每一個(gè)中國(guó)人都能看到。不是為了反日，僅僅是對(duì)生命和真實(shí)最基本的尊重……走出電影院（應(yīng)該是放映廳），我徑直走向售票臺(tái)，告訴售票員我希望電影院能把這部電影的放映期盡可能拉長(zhǎng)?！?br/>　　這是一位學(xué)生觀眾在觀看了紀(jì)錄片《南京》后寫在自己博客上的一段話，他的這篇博客日志很長(zhǎng)，不是因?yàn)槲恼卤旧?，而是因?yàn)槿罩竞竺鏀?shù)十條留言：
　　“也看了《南京》，說實(shí)話我哭了?？吹饺毡救怂赶碌淖镄?，又想起他們現(xiàn)在對(duì)待這段歷史的態(tài)度，我感到非常氣憤……”
　　“是中國(guó)人就該看《南京》！”
　　“落后就要挨打！這是不變的真理。我們‘80后’是中國(guó)有史以來生活條件最好的，在未來的50年里我們一定會(huì)讓中國(guó)變得更加強(qiáng)大，讓全世界圍著我們中國(guó)轉(zhuǎn)，并且讓那些曾經(jīng)踐踏過我們土地的民族付出應(yīng)有的代價(jià)！”
　　“《南京》不是為了宣揚(yáng)什么‘極端情緒’。我可以說，我不恨他們。我只是覺得很奇怪，為什么日本人能夠迷惘到這樣一種地步：心安理得地活在自我欺騙之中？！”
　　看這些充滿激情、令人熱血沸騰的留言的時(shí)候，記者想到《南京》導(dǎo)演比爾·古登塔格說的一句話。他說，南京大屠殺最大的悲劇不是歷史本身，而是人們不知道這個(gè)悲劇，甚至否認(rèn)、忽視這個(gè)悲劇。
　　是的，歷史隨著年代而客觀，也隨著年代而模糊。作為年輕一代的我們，一定不能忘卻這一切，因?yàn)槟：臍v史尤其容易忘卻，而謠言重復(fù)一百遍有可能成為真理。影片結(jié)尾處在靖國(guó)神社前高呼萬歲的儀式和當(dāng)年紀(jì)錄下來的鏡頭重疊，幾乎一模一樣，這讓人感到一絲恐懼，因?yàn)槟强膳碌撵`魂依然在逍遙，它穿著謊言的外衣，跑得比真實(shí)快得多。
　　我們?cè)跄茏尅安恢馈?、“忽視”的悲劇繼續(xù)上演？那些感到震驚的西方觀眾、熱烈討論觀后感的國(guó)內(nèi)青年，還有一直遮遮掩掩妄圖否認(rèn)侵略歷史的日本右翼勢(shì)力都該牢記，在七十年前，一個(gè)城市曾經(jīng)有三十萬的無辜生命被殘酷屠戮，同時(shí)被屠戮的還有人性、文明和尊嚴(yán)。
　　
　　困惑，勢(shì)不兩立？
　　
　　留學(xué)生大草明子的爸爸是戰(zhàn)爭(zhēng)遺孤。日本軍隊(duì)撤走后，大草的爸爸被黑龍江的一戶好心人收養(yǎng)，在中國(guó)長(zhǎng)大、娶妻，又參加了“上山下鄉(xiāng)”，大草和哥哥都出生在黑龍江農(nóng)村。中日兩國(guó)邦交正?；院?，大草的爸爸尋找到了日本的親人，于1987年舉家遷往日本，大草那年剛8歲。當(dāng)時(shí)中國(guó)和日本的生活水平差距巨大，日本優(yōu)越的生活條件讓大草產(chǎn)生了一種“再也不要回到中國(guó)”的念頭。
　　很快，大草就學(xué)會(huì)了日語(yǔ)，融入了日本當(dāng)?shù)氐纳睿袊?guó)話和對(duì)中國(guó)的記憶慢慢地模糊了，看上去她和別的日本小孩沒什么區(qū)別。而回到家里，因?yàn)閶寢寣W(xué)日語(yǔ)很吃力，母女倆交流起來很困難，兩個(gè)人經(jīng)常是說半天都不知道對(duì)方在講什么。這個(gè)時(shí)候，大草免不了也會(huì)想：我到底算是日本人，還是中國(guó)人？
　　長(zhǎng)大以后，大草看到哥哥由于回到日本時(shí)年齡已經(jīng)比較大，沒有忘記中國(guó)話而被日本公司派往中國(guó)工作，大草很是羨慕，希望自己也能這樣。在朋友和家人的支持和鼓勵(lì)下，她就決定來中國(guó)留學(xué)。
　　來中國(guó)留學(xué)之前，日本國(guó)內(nèi)的電視新聞?wù)谶B篇累牘地播放關(guān)于中國(guó)食品質(zhì)量問題的報(bào)道，這讓大草也不免擔(dān)心。帶著這種忐忑不安的心情，她來到了杭州。很快，自己眼中的中國(guó)讓那份擔(dān)心煙消云散。大草告訴她的朋友：我看到的中國(guó)和傳說的完全不一樣，這里太漂亮了，又干凈，又安全，沒有人搶包，走在路上我看旁邊的人比我還有錢呢……
　　在中國(guó)，大草遇到了很多友好和善的人，但也不是一切都令人愉快的。女足世界杯在中國(guó)舉行，德國(guó)對(duì)日本的一場(chǎng)比賽在杭州舉行。大草和同學(xué)們一起興高采烈地到現(xiàn)場(chǎng)去看球，結(jié)果卻帶著滿肚子的不快回來：“德國(guó)隊(duì)員一拿球，全場(chǎng)觀眾都為她們鼓掌加油?？墒侨毡娟?duì)員進(jìn)攻的時(shí)候，我聽到的卻是一片噓聲。比賽中間有一個(gè)日本隊(duì)員受傷了，看臺(tái)上的人好像都很高興。我不明白這是為什么！”
　　其實(shí)大草也明白，這和六七十年前的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)。在她看來，過去的事情不能忘記，但新一代的年輕人不能總把眼光盯在過去的事上，應(yīng)該用友好相待來彌合前輩人造成的歷史傷痕，而不是去擴(kuò)大它。
　　大草的父親在去世之前，又回到中國(guó)一次，一呆就是三四個(gè)月。他始終對(duì)中國(guó)的養(yǎng)父母充滿感激之情。大草說，她現(xiàn)在已經(jīng)不再想自己到底算是日本人還是中國(guó)人的問題了，她在日本聽不得別人說中國(guó)不好，在中國(guó)也聽不得別人說日本不好，因?yàn)?，“中?guó)和日本，都是我的家。”
　　
　　仇恨，還是迷惘？
　　
　　“由于工作緣故，我經(jīng)常被邀請(qǐng)赴國(guó)內(nèi)外一些高等院校和中小學(xué)校為學(xué)生們講述歷史，配合學(xué)校開展愛國(guó)主義教育，與青少年學(xué)生接觸較多。在與青少年學(xué)生的對(duì)話與交流中，我深切地體會(huì)到，當(dāng)代青年思想活躍，他們熱愛和平、熱愛國(guó)家、關(guān)注世界政治，但也有一些非理性甚至于偏激狹隘的言論。同學(xué)們，你們是和平的使者、未來的希望，你們要樹立正確的歷史觀，培養(yǎng)理性的民族情感，既要堅(jiān)持歷史事實(shí)，不容任何人歪曲和篡改歷史，又要吸取歷史的教訓(xùn)，著力珍愛與建設(shè)和平事業(yè)，任何以宣傳和捍衛(wèi)歷史為借口，宣泄復(fù)仇心理和狹隘的民族情緒都是不健康的。
　　——侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館館長(zhǎng)朱成山在青少年和平教育活動(dòng)上的講話
　　朱館長(zhǎng)所說的那種“以宣傳和捍衛(wèi)歷史為借口，宣泄復(fù)仇心理和狹隘的民族情緒”的情況在生活中并不少見，前面文章中就有網(wǎng)友宣稱要讓其他民族付出“代價(jià)”，甚至記者多年前參觀侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館的時(shí)候也一度爆發(fā)過要日本“血債血償”的沖動(dòng)，但很快發(fā)現(xiàn)這種沖動(dòng)是完全沒有意義的。我們可以為了歷史上同胞所遭受的屈辱磨難而辛酸激憤，但不能沉溺在這種氣憤當(dāng)中：冤冤相報(bào)何時(shí)能了呀！
　　我們紀(jì)念抗戰(zhàn)，不是紀(jì)念仇恨，而是紀(jì)念歷史的教訓(xùn)。歷史的仇恨可能被原諒，但是，歷史本身不能被遺忘！
　　應(yīng)該承認(rèn)，帶有仇恨情緒的年輕人不在少數(shù)。一些同學(xué)往往剛剛接觸到一些歷史，便被民族屈辱和義憤沖昏了頭腦，盲目仇視一切與日本有關(guān)的人、事、物。
　　大草所說的今年女足世界杯德國(guó)與日本的那場(chǎng)比賽，記者就在現(xiàn)場(chǎng)。賽事本身是非常吸引人的，此前德國(guó)隊(duì)曾以足球賽罕見的大比分狂掃同組的阿根廷隊(duì)，而日本隊(duì)作為亞洲勁旅，戰(zhàn)績(jī)也值得期待。這場(chǎng)比賽吸引了三萬八千余名觀眾到場(chǎng)觀戰(zhàn)，杭州黃龍?bào)w育中心視野較好的東、西兩邊看臺(tái)座無虛席。
　　
　　現(xiàn)場(chǎng)德國(guó)球迷不多，混在數(shù)萬觀眾群里除非他們舉著黑紅黃三色的助威巾走過身邊，否則根本看不到。相對(duì)來說日本球迷隊(duì)伍就比較龐大了，東區(qū)看臺(tái)稍靠北的位置，身穿統(tǒng)一藍(lán)色球迷服的日本球迷幾乎坐滿了一個(gè)自然劃分的看臺(tái)區(qū)。然而，比賽開始后，所有到場(chǎng)的中國(guó)球迷仿佛頃刻之間改換了國(guó)籍，整個(gè)黃龍?bào)w育中心成了德國(guó)隊(duì)的主場(chǎng)。
　　“德國(guó)隊(duì)加油！”“德國(guó)，進(jìn)一個(gè)！”這樣的叫喊聲不絕于耳，尤其是在德國(guó)女足發(fā)起進(jìn)攻的時(shí)候，整個(gè)觀眾席更是掀起一波波的人浪。而日本隊(duì)進(jìn)攻時(shí)，中國(guó)觀眾席上噓聲陣陣，日本球迷區(qū)很快成了一片不興波瀾的深藍(lán)。
　　更令記者印象深刻的是坐在前排的一個(gè)小姑娘，才四五歲，被父母帶著來看球賽。她可能完全不知道德國(guó)、日本是什么，甚至不明白眼前綠草坪上那些阿姨們?cè)诟蓡?，但已?jīng)會(huì)跟著身邊的觀眾喊叫“日本，滾回去”。我還發(fā)現(xiàn)觀眾席中不乏青少年和兒童的身影，他們和那個(gè)小姑娘一樣、和他們身邊的成年觀眾一樣，在德國(guó)隊(duì)進(jìn)攻時(shí)吶喊，在日本隊(duì)失利時(shí)歡呼……對(duì)日本莫名的敵視情緒幾乎控制了全場(chǎng)。
　　可以察覺這種情緒或許來源于七十年前日本發(fā)動(dòng)那場(chǎng)不光彩的戰(zhàn)爭(zhēng)，或許來源于日本對(duì)自己戰(zhàn)爭(zhēng)罪行頑固遮掩的態(tài)度。但人們沒有察覺，像七十年前日軍被瘋狂的軍國(guó)主義思想控制后背離人性一樣，我們有些年輕人也在被某種仇視情緒影響，正在做出一些有違理智、有違文明、有違善良的行為。
　　在球賽結(jié)束后，日本的女足姑娘們拉開了寫著“ARIGATO謝謝CHINA！”的橫幅向兩邊看臺(tái)的觀眾致意。記者與同行的朋友感到無比難堪，這簡(jiǎn)直是一記打在我們臉上的響亮的耳光。但在這記耳光之后，我們卻看到了希望——看臺(tái)上還在離場(chǎng)的觀眾駐足了，片刻懵怔后，終于爆發(fā)出長(zhǎng)久的和日本球迷一致的掌聲。
　　這些被中國(guó)球迷噓了全場(chǎng)的日本女足隊(duì)員，用她們真誠(chéng)和善的行為最終贏得了許許多多中國(guó)球迷對(duì)她們的同情與尊重。這是不是給我們一個(gè)啟示：北風(fēng)不能吹走嚴(yán)寒，而只有溫暖的春風(fēng)才會(huì)融化堅(jiān)冰。我們的那些“愛國(guó)”青年們，面對(duì)冰冷的歷史和可為的現(xiàn)實(shí)，除了仇恨和發(fā)泄，你們是否更該做些其他什么？
　　
　　陌生，管中窺豹
　　
　　因?yàn)閷?duì)中日戰(zhàn)爭(zhēng)認(rèn)識(shí)不盡相同，中日兩國(guó)現(xiàn)在仍有著不算穩(wěn)定的關(guān)系。中日兩國(guó)的青少年對(duì)身邊“近鄰”的認(rèn)識(shí)也因?yàn)榻逃?、媒體和主流文化的影響呈現(xiàn)各自鮮明的特色。
　　島田光希子（女），26歲，日本熊本縣人
　　很小的時(shí)候，我就看過許多中國(guó)電影；上中學(xué)以后，又接觸到了唐詩(shī)，我還記得學(xué)的第一首唐詩(shī)是“春眠不覺曉，處處聞啼鳥，夜來風(fēng)雨聲，花落知多少”。在我心目中，中國(guó)是一個(gè)很有文化感、風(fēng)景也非常美麗的國(guó)度。我對(duì)藝術(shù)感興趣，從小就學(xué)素描、油畫。上高中的時(shí)候，偶然看到一幅中國(guó)的山水畫，立刻被吸引住了。那時(shí)候，一個(gè)聲音在我心里響起：“我要到中國(guó)去學(xué)習(xí)！”
　　我來到中國(guó)美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)中國(guó)畫。我跟著老師走過了中國(guó)廣袤的國(guó)土，在桂林漓江看到了青山藍(lán)天的倒影，在山西看到了巍峨的太行山，在河南看到了許多文物古跡……見證了以前想象中的那個(gè)中國(guó)的美麗，而且比想象的更美。
　　關(guān)于那段歷史，我的心情很復(fù)雜。在日本國(guó)內(nèi)讀中學(xué)時(shí)，我了解到了那一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，當(dāng)時(shí)就感覺很不舒服，甚至不太相信書上寫的那些是真實(shí)發(fā)生過的歷史，因?yàn)槲覐男【拖矚g中國(guó)，中國(guó)很美，自己的祖國(guó)也很美，我不愿意相信這兩個(gè)美麗的國(guó)家曾經(jīng)在殘酷的戰(zhàn)場(chǎng)上兵戎相見。
　　陳意