石倚潔：我想坐在劇院里聽自己的聲音

余夕

石倚潔是當(dāng)今歌劇舞臺(tái)上輕型抒情男高音代表歌唱家之一，也是首位登上意大利“羅西尼歌劇節(jié)”的華人歌唱家，演出足跡遍布世界各大頂級(jí)劇院。在國內(nèi)，他因擔(dān)任《聲入人心》出品人和《歌手2019》幫唱嘉賓而“出圈”，曾在國家大劇院版《軍中女郎》中以連續(xù)19個(gè)High C燃爆全場。2021年是威爾第逝世120周年——4月，石倚潔參演了國家大劇院版歌劇《茶花女》，向這位作曲家致敬?！恫杌ㄅ吩诰┮贿B六場演出，八千余張門票在開演前即售罄。接下來，他將率領(lǐng)從《聲入人心》成長起來的幾位新生代美聲男孩在國內(nèi)巡演。近期，本刊特約撰稿人采訪了石倚潔，回顧他如何通過長久的學(xué)習(xí)吸收西方文化，成為世界級(jí)男高音，以及他為“用我們自己的東西去影響西方”的抱負(fù)所付出的努力。

從上海飛往東京，也就三個(gè)小時(shí)的旅程，就像一趟北京飛往廣州的短行，了無新意;但對19歲的石倚潔來說，他萬沒想到，小鎮(zhèn)青年的一小步，拉開了他人生的世界版圖。此后的20年間，他浸潤在不同文化的滋養(yǎng)中，如同一輛永不停息的列車，穿梭往返于世界各大洲：目的地，是每個(gè)城市的地標(biāo)之一——歌劇院或音樂廳;職責(zé)，是演繹40個(gè)性格迵異的西洋人物——這與他的東方面孔大異其趣。

按他自謙的說法，他是一個(gè)歌手，但業(yè)界的評論耀眼到灼目：世界級(jí)的男高音。

上海

1982年，上海浦東張江鎮(zhèn)的石家迎來了他們的獨(dú)生子石倚潔。石倚潔天生一副好嗓子，樂感也好。小學(xué)期間，石倚潔加入學(xué)校的少兒合唱隊(duì)，初中又進(jìn)了川沙少年宮合唱團(tuán)。上了高中，他才真正喜歡上了音樂，進(jìn)入高中的藝術(shù)專長班。這時(shí)候，他才聽說有一種最好的科學(xué)發(fā)聲方法，叫美聲，于是決定學(xué)這個(gè)。

“美聲（bel canto）”本為意大利的一種聲樂學(xué)派，其發(fā)聲方法科學(xué)地運(yùn)用了人體的共鳴腔體，使音量最大化，且音域?qū)拸V，音色優(yōu)美，富于穿透力。之后這種唱法普及世界各地，又完美地呈現(xiàn)于歌劇舞臺(tái)。人們所熟知的世界三大男高音，也都是歌劇舞臺(tái)上的佼佼者。

高中階段，石倚潔走了許多彎路。17歲那年，父親的發(fā)小、上海音樂學(xué)院男中音廖昌永的一位朋友，把他引薦給了廖。當(dāng)時(shí)廖昌永已是國內(nèi)的藝術(shù)之星。廖發(fā)現(xiàn)，石作為男中音有幾個(gè)無法克服的障礙，但他音色華麗、樂感良好，于是建議他改唱男高音，并把他推薦給了男高音歌唱家魏松。在魏那里，石倚潔學(xué)了自己的第一首詠嘆調(diào)——《茶花女》中的“沸騰激動(dòng)的心靈”，體味到了美聲和意大利語的優(yōu)美。

2001年，石倚潔高考落榜。失望之際，他一度想去考技校，想著將來做個(gè)程序員?！耙郧俺餍泻煤玫?，一改美聲就要傻三年。因?yàn)樵居幸粋€(gè)發(fā)聲習(xí)慣，改學(xué)美聲，十幾年的肌肉平衡被打破，你要去重塑。當(dāng)時(shí)就處在打破后的平衡期，還沒顯露出特別好的條件，沒能把自己將來性的一面展示出來。”石倚潔說。

比石倚潔更失望的是他的父親。這位初中畢業(yè)后就去內(nèi)蒙古下鄉(xiāng)的中年人，深感文化不高的痛楚，不希望自己的經(jīng)歷在兒子身上重演。

有一天，他從當(dāng)?shù)氐慕逃娨暸_(tái)上看到一則三秒鐘的文字廣告，是一家日本的音樂大學(xué)在上海招生。于是，他拉著石倚潔在電視機(jī)前看重播，一等就是幾小時(shí)。最后終于看到是日本的東邦音樂大學(xué)。父子倆記下了電話和地址，第二天趕到現(xiàn)場。

看到招生簡章上600萬日元（當(dāng)時(shí)相當(dāng)于50萬元人民幣）的學(xué)費(fèi)，石倚潔拽著父親的手要打退堂鼓。父親反而請招生的老師馬上面試兒子。石倚潔唱了兩首歌，對方很滿意，通知幾天后再來筆試?？荚図樌袧嵞玫搅说诙甏杭救雽W(xué)的通知書。

這一下石家犯難了。僅學(xué)費(fèi)就要50萬，在20年前，對一個(gè)農(nóng)村家庭來說，這無疑是一個(gè)大數(shù)目。父親賣掉剛買不久的新房子，全家搬回以前的老宅，籌集了60萬。

東京

日本東邦音樂大學(xué)并非名校，但日本的古典音樂卻很普及，這要?dú)w功于日本的現(xiàn)代化進(jìn)程開始較早，對外來文化的吸收一直持開放態(tài)度。東京時(shí)常有歌劇演出。在新國立劇場，石倚潔第一次現(xiàn)場看了歌劇《卡門》。美，不言而喻，但石倚潔沒敢想日后自己也能站在舞臺(tái)上唱歌劇。

對一個(gè)自費(fèi)的留學(xué)生來說，生存才是第一位的。盡管家里攢了一筆學(xué)費(fèi)，但那遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。為給家里省錢，他買了一輛單車，每天騎車半小時(shí)去學(xué)校上課;課余，他到餐廳洗盤子，之后在居酒屋做廚師。雖然很累，但很開心能自己養(yǎng)活自己，減輕家里的負(fù)擔(dān)。最終，石倚潔只花了家里30萬元，其他費(fèi)用都是自己掙來的。

學(xué)業(yè)也沒落下。他在音樂方面的修養(yǎng)得到了較大的提升，對相關(guān)文化的理解也深入了許多，同時(shí)把各方面所欠缺的東西都補(bǔ)齊了。而且，專業(yè)課年年第一，表現(xiàn)出色的他獲得了更多機(jī)會(huì)。

大三那年，石倚潔去該校在維也納的分校游學(xué)，分校校長林千尋看中了他的天賦，向校董事會(huì)建議，希望他畢業(yè)后來維也納繼續(xù)深造。

這需要一筆巨資才能實(shí)現(xiàn)。校董事會(huì)經(jīng)過一年多的討論，最終決定資助石倚潔。這在該校從未有過先例。

格拉茨

格拉茨是奧地利的第二大城市，距離首都維也納160公里。石倚潔一年的學(xué)習(xí)，就要在這座文化名城的一幢老宅里完成。

林千尋要用一年時(shí)間把他培養(yǎng)成為一位歌劇演員，但這樣要求甚高，不僅需要歌唱功底，還要通曉數(shù)國語言，不僅要有表演能力，還要對不同的文化有感悟力。

于是，每天會(huì)有不同專業(yè)的五位老師親自上門講授。

在石倚潔看來，最重要和有決定性作用的是教他學(xué)習(xí)歌劇的藝術(shù)指導(dǎo)老師。他要理解劇本、把握人物個(gè)性，尤其是要背下整部戲的曲譜和唱詞，而且一個(gè)月一部劇，一年下來學(xué)了12部。通常，一個(gè)學(xué)生三四個(gè)月才學(xué)一部劇。

那一年，他幾乎整天待在房子里。周邊樹林里就這么一幢樓，連個(gè)鄰居也沒有。去超市，要下山步行20分鐘。沒有電話和手機(jī)，也沒有網(wǎng)絡(luò)。想家了，只能跑到山下的電話亭聊上一番。每天睜眼就是唱歌、表演、背單詞、背曲譜。閉上眼睛，滿腦子里還是旋律、唱詞。

直到半年以后，石倚潔才知道自己是作為歌劇演員接受速成培養(yǎng)。這下壓力更大了：一來自己瘦小的東方體形要和歐美高大壯碩的演員一樣去唱歌劇，他有一點(diǎn)自卑;二來學(xué)校提供了這么好的條件，怕學(xué)不好對不起別人。但老師們總是鼓勵(lì)他，“唱得好，唱得很好?！?p>

羅西尼歌劇節(jié)，《意大利女郎在阿爾及爾》

悶得發(fā)慌時(shí)，他向老師提出，想去外面走一走，“你不是說我唱得好么，那你讓我去看看別人唱得怎么樣?！崩蠋熥屗律絽⒓訃H比賽。四場比賽下來，場場第一，一共拿了七個(gè)獎(jiǎng)。石倚潔也懵了：我真有那么好嗎？

那四場比賽的等級(jí)不算最高，但第三場比賽讓石倚潔找到了自信。

事情緣起于第二場比賽。頒獎(jiǎng)結(jié)束后，一位意大利評委主動(dòng)找到石倚潔。他以為石倚潔用字正腔圓的意大利語唱詠嘆調(diào)，一定會(huì)講意大利語，卻發(fā)現(xiàn)石只會(huì)講幾句。

這個(gè)人就是當(dāng)?shù)赜忻膭≡航?jīng)理賈尼·唐古奇，他熱衷于在比賽中發(fā)掘青年歌手。不久，石倚潔收到一封唐古奇的信，邀請他參加托蒂·達(dá)勒·蒙特國際聲樂比賽。

那不光是一場比賽，也是為一部歌劇選拔演員，獲勝者將獲得一份演出合同。進(jìn)入半決賽的，是三位意大利人和一位中國人，石倚潔已經(jīng)很滿足了。和三位意大利人去比拼一部意大利喜歌劇，而且有大段的宣敘調(diào)（念白）演唱，能有多大勝算？

誰也沒想到，最終是石倚潔拿到了那份至關(guān)重要的合同。那部歌劇是莫扎特的《女人心》，石倚潔是六位主演中惟一的男高音。第一次登上歌劇舞臺(tái)，他就有了一個(gè)較高的起點(diǎn)。

威尼斯-米蘭-佩薩羅-羅馬-佛羅倫薩-博羅尼亞……

歌劇起源于1600年前后意大利的佛羅倫薩。就像京劇是中國的國粹一樣，歌劇也是意大利的名片。石倚潔的歌劇生涯就起步于意大利。從2007年開始，他每年有八個(gè)月在意大利演出，五年下來，幾乎跑遍靴子形的意大利。

2008年，石倚潔去羅西尼（作曲家）歌劇研究院進(jìn)修，導(dǎo)師是研究美聲時(shí)代三位作曲家的活化石似的人物，石因此接受了非常嚴(yán)格和正統(tǒng)的訓(xùn)練。也是從那年開始，他連續(xù)五年參加“羅西尼歌劇節(jié)”，出演了《蘭斯之旅》、《歐利伯爵》、《德梅特里奧與波比利奧》、《摩西在埃及》和《意大利女郎在阿爾及爾》，被視為羅西尼男高音的代表人物之一。

媒體一開始對這張新面孔有點(diǎn)不知所措：“一個(gè)非常瘦小的東方人，弱不禁風(fēng)，好像連譜子都拿不動(dòng)，也就三個(gè)蘋果高，讓人驚嘆的是，他往那兒一站，嘴巴就開始放煙花似的?！敝?，贊美之辭不絕于耳。

也有一些刺耳之聲：“這人唱得很好，但我是閉著眼睛聽完的?！被乜?009年石倚潔主演的《歐利伯爵》，當(dāng)時(shí)石倚潔在一眾高大的歐洲人面前，無論身形還是面孔都會(huì)有些違和感。他全憑出色的演唱和表演征服了挑剔的觀眾。

同樣的事情，石倚潔的好友勞倫斯·布朗利也遇到過。這位美國黑人歌手曾被《紐約時(shí)報(bào)》認(rèn)為是“迎接新的黃金時(shí)代的男高音”。但也有人挖苦說，你有偉大的聲音，但你不會(huì)有任何職業(yè)工作。直到30歲前，小黑（昵稱，因?yàn)閭€(gè)頭?。┮恢闭也坏焦ぷ鳌?/p>

石倚潔說他能理解票友們的心理。他們長期有自己固定的審美取向，一張東方面孔去演他們熟悉的角色，他們就是不習(xí)慣。就像讓西方人去演梁山伯、賈寶玉，去唱中國的京劇，要正兒八經(jīng)地演一出戲，我們也接受不了。但如果他能唱得和我們一樣好，我們也會(huì)發(fā)出贊嘆。

最初上臺(tái)，就他一個(gè)東方人，學(xué)校學(xué)的那點(diǎn)東西根本不能應(yīng)付舞臺(tái)上的要求，石倚潔抱著一個(gè)學(xué)生的心態(tài)在工作中學(xué)習(xí)。不同的劇院、大師和眾多前輩教會(huì)了他許多。那五年，他學(xué)完一部演一部，最多時(shí)一年演了八部，腦子都炸了。高強(qiáng)度的工作常常令他晚上做噩夢：夢中的他就要上臺(tái)了，卻發(fā)現(xiàn)沒有學(xué)過這部劇，嚇得一身冷汗地醒來。

語言也是一道坎。大學(xué)前學(xué)的英語，基本會(huì)話沒問題。日本四年學(xué)會(huì)了一口流利的日語。在意大利一邊工作一邊學(xué)習(xí)，意大利語也拿了下來。家住格拉茨，當(dāng)?shù)刂v德語，免不了日常的接觸和運(yùn)用。而工作關(guān)系，要唱法語歌劇，也能講一點(diǎn)法語;至于偶爾唱俄羅斯、捷克的歌劇，只能標(biāo)上國際音標(biāo)模仿。五年下來，外界終于在語言上認(rèn)可了他。有評論說，你閉著眼睛聽他唱歌，根本聽不出他是外國人，無論是意大利語還是徳語和法語。

歌劇中的男高音依據(jù)個(gè)人音色質(zhì)地的不同，分為輕型抒情男高音、抒情男高音、戲劇男高音、英雄男高音等，風(fēng)格不同但沒有高下之分。早期的石倚潔被歸類為“輕型抒情男高音”，因?yàn)樯聿氖菹?，音色偏輕巧明亮，羅西尼、貝里尼、多尼采蒂、莫扎特的歌劇是他最擅長的。但隨著日積月累的歷練和技藝的提高，他的音色變得圓潤透亮、張力十足。他在《坦克雷迪》中的表演，自信、有力、從容，已從以往略帶青澀的演出中超然而出，顯示了一種成熟的魅力。

2012年6月，智利圣地亞哥歌劇院，多尼采蒂歌劇《魯克蕾莎·波吉亞》

自然，他也贏得了人心。“我的自信來自于觀眾?！便逶≡诔掷m(xù)的掌聲和“bravo”的喝彩聲中，石倚潔迎來了屬于他的時(shí)刻。

格拉茨-巴黎-倫敦-哥本哈根-紐約-莫斯科-東京-耶路撒冷-圣地亞哥……

格拉茨是石倚潔的第二故鄉(xiāng)。在這里，他認(rèn)識(shí)了自己的夫人——一位同樣從中國來學(xué)習(xí)聲樂的留學(xué)生，他們在這里成了家。格拉茨更是他事業(yè)起步的原點(diǎn)，以此為圓心，以各大洲為半徑，他開啟了職業(yè)生涯的世界版圖。

唐古奇把他介紹給了歌唱家安德列·波切利所在的經(jīng)紀(jì)公司，他們觀察半年以后便簽下了他，并一直合作至今。

2010年，石倚潔將要做父親，而且得知是一對雙胞胎姐妹，這打亂了他們原本留在國外的計(jì)劃。一來石倚潔每年待在家里的時(shí)間屈指可數(shù);二來讓夫人獨(dú)自照顧兩個(gè)孩子也不現(xiàn)實(shí)。石倚潔不忍心讓夫人操勞過度，于是又在她的老家湖南長沙安了一個(gè)家，方便家里老人幫忙照顧孩子。

最初的五年，他更多的是在歐洲行走。從2012年后，一年有八個(gè)月的時(shí)間，他要在世界各地演出。格拉茨就像一個(gè)臨時(shí)?？康拇a頭，回來換個(gè)衣服或箱子，停留一兩天，又要飛往千里之外甚至萬里之外的國度。在家的時(shí)間，一年加起來不超過30天。

當(dāng)人們問起住在哪兒時(shí)，石倚潔總是傷感地回答：“我住在我的行李箱里。演出在哪兒，我就在哪兒。”

早些時(shí)候，石倚潔常一個(gè)人停留在格拉茨，夫人只能每年夏天從中國過來陪陪他，而孩子太小無法過來相聚。時(shí)間久了，石倚潔也想孩子。從2014年起，他索性把工作的重心慢慢向中國轉(zhuǎn)移。而且國內(nèi)的藝術(shù)市場開始繁榮起來，演出也不少，可以一半工作在國外，一半在國內(nèi)。

這些年來，他一直堅(jiān)持每年在國外演兩三部歌劇，也就是四個(gè)月的時(shí)間。畢竟歌劇是別人的東西，在別人的陣地興盛，在國外有更成熟的觀眾群，他要逼著自己上足發(fā)條，充充電。

石倚潔說，雖然他在國內(nèi)的幸福指數(shù)要高得多，可以陪伴家人，收入也與國外相當(dāng)，但容易陷入舒適區(qū)。為了保持專業(yè)狀態(tài)，就要時(shí)不時(shí)地跳出這個(gè)舒適區(qū)。

2014年2月，法國圖盧茲市立歌劇院，多尼采蒂歌劇《寵姬》

每次一下飛機(jī)，石倚潔又像回到了留學(xué)時(shí)代。自己打車前往預(yù)訂的公寓。因?yàn)榕乓徊啃聞⊥ǔＲ粋€(gè)月左右，公寓里可以自己做飯。當(dāng)年為就業(yè)考取的廚師技藝又派上了用場。保持過往的斗志，減少自己的惰性，是他抗衡時(shí)間的方式。

剛出道時(shí)，石倚潔從羅西尼的輕型抒情男高音角色開始，之后慢慢轉(zhuǎn)型抒情男高音，主演了多尼采蒂的《愛之甘醇》，威爾第的《弄臣》、《茶花女》等。經(jīng)過多年的打磨，石倚潔已將自己的聲帶這個(gè)樂器運(yùn)用到了黃金分割點(diǎn)，良好的平衡掌握力，將氣息和共鳴腔體發(fā)揮到了極致，令他并不高大的身軀迸發(fā)出了驚人的能量和穿透力。

“作為一個(gè)異文化的人，能夠站在他們的舞臺(tái)上，唱他們的東西，唱到這個(gè)分上，已經(jīng)滿足了?！笔袧嵱盅a(bǔ)充道，“我這人很容易滿足?！?h3>北京

2020年，受全球疫情影響，石倚潔這輛難以?？康膰H列車，終因外力作用，在中國站長時(shí)間地停了下來。

事實(shí)上，早在2010年10月，石倚潔就出演了作曲家葉小綱的歌劇《詠別》，令國內(nèi)觀眾初次領(lǐng)略了他在舞臺(tái)上的驚艷表現(xiàn)，也就理解了葉小綱為什么會(huì)說，“如果不和他合作，我寧可等著不演?！?/p>

2021年4月，北京，國家大劇院地下三層排練廳正在排練歌劇《茶花女》。石倚潔坐在角落，看著B組演員的排練，嘴里默默地跟著音樂念念有詞，并不時(shí)地翻看曲譜。B組結(jié)束，扮演阿爾弗萊德的扣京對石倚潔感嘆：跪那么長時(shí)間，我都要累趴了。石倚潔打趣說，你就趴那兒吧，唱完大幕就會(huì)拉下，到時(shí)候讓別人拉你一把站起來。

之后輪到石倚潔上場。這是《茶花女》第二幕結(jié)尾處，眾人譴責(zé)阿爾弗萊德對維奧萊塔的謾罵和指責(zé)，石倚潔長跪地上五分多鐘，角色的悔恨和委屈，全然寫在他朝向地面的臉上。

通常，演員排練大多是熟悉節(jié)奏、站位，不會(huì)百分百投入，石倚潔則是全場最認(rèn)真的那個(gè)。他說習(xí)慣了，多年養(yǎng)成的肌肉記憶，一旦進(jìn)入角色，就會(huì)條件反射，全情投入?！把輪T也是一個(gè)體力活。”

《紅樓夢》

走出排練廳，石倚潔和大伙兒打著招呼，儼然是個(gè)老主顧。從2014年起，他開始了與中國國家大劇院的合作，先后主演了《意大利女郎在阿爾及爾》、《威廉·退爾》、《唐·帕斯夸萊》、《風(fēng)流寡婦》、《拉美莫爾的露琪亞》、《法斯塔夫》、《軍中女郎》和《茶花女》等多部歌劇，還在音樂廳參演了多場演出及新年音樂會(huì)。

尤其是2018年的《軍中女郎》，他的19個(gè)High C在網(wǎng)上爆紅。歌劇上熱搜還是有史以來第一次。許多人第一次知道，歌劇的返場是把剛才的曲目再唱一遍。能一氣唱出9個(gè)High C，已經(jīng)是檢驗(yàn)?zāi)懈咭舻脑嚱鹗?石倚潔返場一次，還多加了一個(gè)，于是有了“石神”的美譽(yù)。歌劇因他小小地火了一把。

隨著中國經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和文化的開放，中國的歌劇正處在井噴的上升期。許多國外著名的歌劇院開始與中國國家大劇院合作，他們不僅出編導(dǎo)和舞美，還帶來了不同聲部的主要演員，而通常男高音會(huì)留給中國人——因?yàn)橛惺袧崱?/p>

但中國的男高音不只有石倚潔。這些年，大量中國留學(xué)生前往意大利或歐洲其他國家學(xué)習(xí)聲樂。石倚潔回憶說，當(dāng)年他參加國際聲樂比賽，100個(gè)人里會(huì)有40個(gè)韓國人，只有兩三個(gè)中國人;如今，100個(gè)人里會(huì)有30個(gè)中國人，涌現(xiàn)了一批更年輕也頗具實(shí)力的男高音。

像曾在青歌賽中嶄露頭角的張喜秋，經(jīng)過在意大利多年的學(xué)習(xí)，有了脫胎換骨的質(zhì)變，屢獲國際大獎(jiǎng)，其輝煌的高音和質(zhì)感令人驚喜。不到30歲的張龍拿下了頗具影響力的德國新聲音大賽的第一名，隨即主演了布拉格國家歌劇院的《弄臣》。還有米蘭的王川、維也納的夏侯金旭，也分別在各大歌劇院擔(dān)綱主演。采訪中，石倚潔對這幾位同行也是贊賞有加。

學(xué)習(xí)歌劇，肯定要經(jīng)過長期的留洋熏陶，在那個(gè)染缸里，三到五年才能染上一點(diǎn)顏色。唱歌的激情、語感的把握、風(fēng)格的形成，只有多年的積淀才會(huì)形成演唱的條件反射，形成血液里的東西。這是石倚潔的親身體驗(yàn)帶給他的感悟。

“但我們的文化繁榮不僅是去演他們的東西，而是用我們自己的東西去影響他們。”石倚潔演過英語版的《紅樓夢》，他期待能用中文去唱一部中國的歌劇并影響世界。

回顧個(gè)人經(jīng)歷，石倚潔總結(jié)，他的幸運(yùn)是趕上了三個(gè)不同的時(shí)期。

一是趕上了留學(xué)吃苦的末班車。這是那一代留學(xué)生共同的精神財(cái)富。同是從上海出去的陳沖，是改革開放后最早的留學(xué)生之一，當(dāng)年即便頂著中國影后的桂冠，她也一樣要到餐館打工端盤子。多年后，已在好萊塢站穩(wěn)腳跟的陳沖，有次在餐廳遇到曾經(jīng)的同事端著盤子想要躲閃，她上前安慰道：“沒什么，大家都是這樣過來的?！?/p>

如今，許多富裕起來的中國人把孩子送往國外，他們中的大多數(shù)人再也不用像前輩那樣去打工洗碗，而是拿著父母給的信用卡，解決生活所需的一切。而當(dāng)挫折到來時(shí)，信用卡是無用的。

二是趕上了歌劇繁榮的末班車。2007至2012年，是歐洲歌劇最后的黃金時(shí)段，有許多劇可以演，還有不錯(cuò)的經(jīng)濟(jì)回報(bào)。石倚潔聽歐洲前輩說過，上世紀(jì)90年代，他們一個(gè)月的收入就可以在當(dāng)?shù)刭I一套房。2012年歐州經(jīng)濟(jì)危機(jī)沖擊到文化領(lǐng)域，政府資助少了，企業(yè)贊助也少了，市場萎縮，機(jī)會(huì)減少，青年歌手前面還有前輩，想冒出來很難。

三是趕上了網(wǎng)絡(luò)繁榮的首班車。以前看歌劇的視頻很難，查資料要去圖書館?，F(xiàn)在，打開視頻網(wǎng)站，石倚潔的演唱隨處可見，“以前我主要在國外演出，國內(nèi)剛剛有土豆、優(yōu)酷的時(shí)候，就有很多朋友孜孜不倦地從國外視頻網(wǎng)站上‘搬運(yùn)視頻到國內(nèi)，漸漸大家都了解了我”。而在知乎、豆瓣等社交網(wǎng)絡(luò)上，關(guān)于石倚潔演唱技巧、演唱水平的話題，也被討論得熱火朝天。

通常，歌劇演員的黃金期是35至55歲，石倚潔正處在事業(yè)上升期，他說他還可以做得更好。但更重要的是，不要因?yàn)槊恼T惑去演不適合自己的劇目，過早地唱壞了嗓子。前些年，有人邀請他出演《波西米亞人》，那是他非常想演的劇目，但他謝絕了。因?yàn)椤恫ㄎ髅讈喨恕返臉逢?duì)太重，他要抗衡樂隊(duì)，聲音就會(huì)繃緊，會(huì)把肌肉用到極限。人的聲帶是有彈性的，唱寬就回不去了。所以，歐洲的名歌手大都非常節(jié)制。石倚潔覺得，40歲后，自己身體機(jī)能的各方面進(jìn)入穩(wěn)定的最佳期，就可以接一些有挑戰(zhàn)性的劇目。

他也不拒絕跨界去唱音樂劇，最想演的劇目是《歌劇魅影》、《西區(qū)故事》。他對中國藝術(shù)歌曲情有獨(dú)鐘，接下來有一系列的演出安排。他還用美通的方法演繹中國的原創(chuàng)歌曲，向大眾普及美聲唱法。

在可預(yù)見的未來，石倚潔還會(huì)是個(gè)全球旅行者。他的合約已簽到2023年。甚至在去年歐洲疫情暴發(fā)前，他還在維也納國家歌劇院排練威爾第的《法斯塔夫》，直到演出的前兩天才不得不停下來。一旦全球文化活動(dòng)恢復(fù)正常，在巴黎歌劇院等全世界歌唱家夢寐以求的舞臺(tái)上，人們又會(huì)看到那張不再陌生的東方面孔。

這就是全球化的成果與魅力。仔細(xì)想來，石倚潔人生幾乎一半的歲月是在國外度過的。沒有當(dāng)年日本學(xué)校的慧眼與胸懷，石倚潔可能真的為了就業(yè)去學(xué)了計(jì)算機(jī)、成了一個(gè)碼農(nóng);沒有長期的西方藝術(shù)訓(xùn)練和文化熏陶，東方人要在歌劇舞臺(tái)上站穩(wěn)腳跟委實(shí)艱難;更關(guān)鍵的是，科學(xué)的方法和燦爛的文明，超越東西方之分，只有向人類一切優(yōu)秀的東西學(xué)習(xí)，才會(huì)有一個(gè)又一個(gè)的石倚潔出現(xiàn)。

即將步入不惑之年的石倚潔有兩個(gè)愿望，“一是想知道自己60歲后，會(huì)唱出什么樣的聲音;二是想坐在劇院里，聽自己（在臺(tái)上）的聲音?！鼻罢?，時(shí)間可以給出答案，后者則像是無法完成的奢望，除非他能像諾蘭電影《致命魔術(shù)》中的安吉爾那樣，完成一件不可能的事——通過魔術(shù)復(fù)制一個(gè)自己——臺(tái)下的石倚潔，是一個(gè)中國人，臺(tái)上的石倚潔，是一個(gè)國際人。

從某種意義上說，他做到了把不可能變?yōu)榭赡堋?/p>