我們?cè)?jīng)都是這樣一個(gè)淳樸而略帶傻氣的穗子,卻固執(zhí)地選擇了鋼筋水泥的城市,這里真的沒(méi)有適合我們生存的土壤,長(zhǎng)不出曾經(jīng)夢(mèng)想的果實(shí),只是我們?cè)僖不夭坏竭^(guò)去。
穗子剛來(lái)飯店就引來(lái)了笑場(chǎng),小小的個(gè)頭,最小一號(hào)的店服穿在她身上,褲子也要卷一截子,上衣的下擺也到了大腿的位置。頭上別各種顏色的發(fā)卡,后面的馬尾辮還扎著個(gè)大蝴蝶結(jié)。一口地道的四川話,嗓門高得快要把房子頂起來(lái)。開始大家看到她那一頭花花綠綠的,只是偷著笑,被她察覺(jué)到了,一嗓子:笑啥子嗎?結(jié)果,一屋人再也憋不住笑翻了天。
穗子沒(méi)經(jīng)過(guò)什么服務(wù)培訓(xùn),老板也不打算耗費(fèi)那個(gè)時(shí)間,說(shuō),她嗓門亮堂,就讓她在門邊招呼客人。
穗子是老板的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚,還不到18歲,從來(lái)沒(méi)有離開過(guò)四川大山里的家。原本家里想讓她嫁人,但穗子覺(jué)得不出來(lái)走走死不甘心,她個(gè)頭雖小,脾氣卻倔。無(wú)奈,爹娘找了八圈才找到老板這么個(gè)遠(yuǎn)得八竿子打不著的親戚,好說(shuō)歹說(shuō),趁老板回家過(guò)年的機(jī)會(huì),把穗子帶了出來(lái)。
站在門邊穿著寬大店服的穗子很美氣,卷著袖子,看到客人被門迎領(lǐng)進(jìn)來(lái),轉(zhuǎn)頭沖里面喊,三位,樓上請(qǐng)。六位,單間請(qǐng)……頗有些過(guò)去年代里小跑堂的風(fēng)范。
最初,有的客人會(huì)被她過(guò)高的嗓門嚇一跳,因?yàn)檫@樣,倒引發(fā)了他們的好奇心,看著那么低個(gè)的穗子,有的客人說(shuō),這個(gè)小四川怎么會(huì)有那么高的嗓門,蠻逗的。他們?cè)賮?lái),就會(huì)跟穗子開玩笑,說(shuō),小四川,再喊一嗓子。
穗子也不惱,笑笑,把喊過(guò)的話重復(fù)一遍。慢慢地,她竟然成了和這家川菜館相呼應(yīng)的一道風(fēng)景。
每天晚上忙完回去休息的時(shí)候,我們這些做了幾年的服務(wù)員都喜歡跟穗子開玩笑,問(wèn)東問(wèn)西地逗她玩,有次我問(wèn)她,穗子,你還長(zhǎng)不長(zhǎng)???
長(zhǎng)!穗子肯定地說(shuō),我媽生了我哥以后還長(zhǎng)呢。
又問(wèn),穗子,你想找個(gè)什么樣的男人?。?br/> 以為她會(huì)不好意思,可是她托著小臉想了想認(rèn)真地說(shuō),想找個(gè)我爹那樣疼我的。但是要比我爹高,比我爹好看。穗子對(duì)待玩笑的態(tài)度就是這樣一本正經(jīng),如果說(shuō)話引得別人笑了,她就沖人家喊,看你這人,笑啥子嗎?
因?yàn)樗胱訋?lái)的這點(diǎn)特色風(fēng)景,那段時(shí)間老板看到穗子時(shí)也總是笑瞇瞇的,可是很快,穗子就開始給他添亂了。
那天晚上,正是飯店客流高峰,穗子的聲音此起彼伏,忽然有一嗓子:一位客人……然后就噤了聲。
我剛好在外面的大廳服務(wù),聽著她忽然頓住不由好奇,探過(guò)頭去看,發(fā)現(xiàn)進(jìn)來(lái)的是一個(gè)乞丐。那個(gè)人我們都不陌生,經(jīng)常在這條街上討飯要錢,年紀(jì)并不大,只是一條腿不知怎么瘸了。有時(shí)候也會(huì)拿點(diǎn)東西打發(fā)他,沒(méi)想到,穗子竟然會(huì)把趁著門迎上樓送客人推開門的乞丐迎了進(jìn)來(lái)。然后她也被乞丐的形象弄糊涂了,喊了一半就停住了。
我趕忙走過(guò)去暗示穗子,小聲說(shuō),那人是乞丐,不是客人,快讓他走??伤胱涌粗麉s不吭聲,乞丐趁機(jī)伸出了手。
我說(shuō)你出去吧,我們正做生意呢。
他伸著手不動(dòng)。穗子愣了半天說(shuō),你要什么?
給點(diǎn)錢吧。他說(shuō),可憐可憐我這個(gè)殘疾人,給點(diǎn)錢買藥治我的腿。他看出了穗子是生面孔,也看出穗子的單純。
我說(shuō)你快走吧,不然我叫保安了。沒(méi)想穗子瞪著我說(shuō),喊保安干嗎?你看他都瘸了,給人家點(diǎn)錢怎么了,咱飯店賺這么多錢?然后跟那個(gè)乞丐說(shuō),你等著啊。說(shuō)完,一溜小跑就去了前臺(tái)。
我在這個(gè)時(shí)候勸乞丐出去,他卻像吃定了穗子一樣,靠邊站了站,怎么都不走。
很快,穗子灰溜溜地回來(lái)了,結(jié)果也可想而知,她有些無(wú)奈地說(shuō),他們不給你錢。乞丐拿出職業(yè)的套路來(lái),一看你就是人小心好,你幫幫我吧,我會(huì)一輩子記著你的……然后就開始伸手抹眼睛。
穗子急了,捅我一下,撇著她的四川口音說(shuō),南姐,借我點(diǎn)錢嘛!
我瞪她一眼,這個(gè)小四川,也單純過(guò)頭了,很干脆地回絕她,我沒(méi)錢。
她眨巴眨巴眼睛露出為難的神情,沒(méi)錢???忽然又想起什么,轉(zhuǎn)過(guò)身掀開寬大的店服,在里面的衣服兜里摸出十塊錢來(lái),塞到了乞丐手里。
我想去阻止,但看她愣愣的樣子,又不想管她,由她去了。結(jié)果這樣一折騰,有兩撥欲進(jìn)來(lái)的客人卻掉頭走了。
我怕影響到工作,趕快跑進(jìn)去找了領(lǐng)班,領(lǐng)班過(guò)去時(shí),拿了錢的乞丐已經(jīng)走了,穗子還站在那里充滿同情地看著他。領(lǐng)班過(guò)去劈頭就給穗子一通吵,她仰著腦袋辯解,有啥子嗎?人家腿都瘸了……最后領(lǐng)班不再跟她爭(zhēng),丟下一句話,扣你這個(gè)月獎(jiǎng)金,然后噔噔噔地走了。
那天晚上,穗子的聲音明顯比平時(shí)低了許多,喊起來(lái),也有些無(wú)精打采的味道。終于送走所有客人,收拾完回到宿舍已經(jīng)快12點(diǎn),簡(jiǎn)單洗了洗倒在床上只希望快點(diǎn)睡著。關(guān)了燈,卻聽見(jiàn)黑暗中對(duì)面的穗子正在那里小聲數(shù)著什么。
睡覺(jué)了,不耐煩地對(duì)她說(shuō)了一聲,結(jié)果,她卻起來(lái)走到我床邊蹲下問(wèn)我,南姐,我一個(gè)月獎(jiǎng)金有多少啊。
一百或者二百吧,我嘟噥一句,不想搭理她,實(shí)在是困了。
啊!她忽然驚叫一聲,我的媽呀,扣我那么多???!結(jié)果一宿舍的人都被吵醒了,大家都埋怨她,但說(shuō)著說(shuō)著,我們都住了口,因?yàn)樗胱釉谖业穆裨孤暲飭鑶璧乜蘖似饋?lái),她是心疼她的錢。
第二天,穗子紅腫著眼睛還沒(méi)來(lái)得及找老板說(shuō)情,就被老板叫了過(guò)去,出來(lái)的時(shí)候,眼睛腫得更厲害了,不光錢沒(méi)找回來(lái),還被訓(xùn)了一頓。穗子說(shuō),老板讓我跟你們學(xué)著點(diǎn),跟你們學(xué)啥子噢?我無(wú)奈地?fù)u搖頭,有些事,不是學(xué)就能學(xué)來(lái)的,想走出來(lái)見(jiàn)世面的穗子,見(jiàn)識(shí)太少了,總要碰幾次壁才能學(xué)乖點(diǎn)。
但沒(méi)想到,穗子只安穩(wěn)了幾天,幾天后她大清早去看一個(gè)老鄉(xiāng),回來(lái)時(shí),我們正在收拾桌椅,準(zhǔn)備中午的工作,她竟然把一個(gè)蓬頭垢面的小孩領(lǐng)了回來(lái)。那個(gè)小孩,五六歲的樣子,幾乎是被她拖著回來(lái)的。進(jìn)門,她還沒(méi)松開小孩的手就扯著嗓子喊,城里人也太不講道理了,這么小的孩子就說(shuō)人家偷錢,還打他,他還沒(méi)得幾歲吆……
小孩趁這個(gè)時(shí)候一把掙脫了她就朝門外跑,穗子反應(yīng)倒快,一個(gè)箭步追上抓住小孩的胳膊,別怕,姐姐給你洗洗臉,送你回家,你怎么不告訴姐姐,你家大人呢?小孩別過(guò)頭不說(shuō)話,也不看她,一臉慌亂。
我們心里都明白了怎么回事,這里的小偷很多,尤其是幾歲的小孩,被大人帶著偷東西,久了,大家也都知道了,可因?yàn)樗麄兪呛⒆?,也著?shí)沒(méi)有辦法。
同屋的一個(gè)女孩走過(guò)去說(shuō),穗子,讓他滾!少管他。那個(gè)女孩被偷過(guò)兩次錢,恨死了小偷。其他人也跟著說(shuō),穗子你真笨,這肯定是個(gè)小偷……
他是個(gè)小孩。穗子不松手,得找到他家大人送回去。
他家大人是賊,他是小賊,你別操那些沒(méi)用的心。那個(gè)女孩一把將小孩的手從穗子手里扯出來(lái),對(duì)小孩說(shuō),滾遠(yuǎn)點(diǎn)。小孩就勢(shì)朝外跑,結(jié)果一不留神摔在了地上。穗子狠狠推了那個(gè)女孩一把,沖過(guò)去把小孩抱起來(lái),轉(zhuǎn)頭說(shuō),你們咋都跟那些城里人一樣狠心,他是小孩,他會(huì)偷什么?
我知道她的固執(zhí),走過(guò)去換個(gè)方法勸她,說(shuō),該干活了,要不,把小孩送派出所去吧。穗子卻死活不答應(yīng),不管孩子怎么掙,硬牽著他去洗手洗臉。這時(shí),老板進(jìn)了飯店,看我們圍在那里,過(guò)來(lái)問(wèn)個(gè)究竟。
明白過(guò)來(lái)怎么回事,老板一把就將小孩拽了過(guò)來(lái),問(wèn),拿人家的錢包呢?小孩慌慌地,小聲說(shuō),給,給我哥了。
老板瞪了穗子一眼,缺心眼啊你,你干的好事,不知道的還以為你是同謀呢!穗子完全呆在那里,看著老板將小孩牽出了門外。半天,呆呆地說(shuō),這么小就偷東西,爹媽不管他?。坎皇堑陌伞?br/> 我把她扯進(jìn)來(lái),讓她趕快換衣服干活。那一天,穗子不時(shí)走神,被吵了好幾次。
因?yàn)樗胱拥摹叭毙难邸?,老板怕再生出什么亂子,不再讓她在門前了,讓她打掃大廳衛(wèi)生,收拾碗筷,給客人倒倒水什么的。
穗子開始每天穿梭在許多人中間,很容易被淹沒(méi)進(jìn)去找不到了,也再聽不到她脆生生的嗓音,過(guò)了好幾天,我才適應(yīng)沒(méi)有了她喊聲的安靜。
但就這樣簡(jiǎn)單的工作,穗子竟也能惹出亂子,事還不小,她趁著服務(wù)員去洗手間的空,擅自做主輕易就放走了一桌幾百塊錢的單。人家打了一張欠條給她,欠條落款是王浩。
領(lǐng)班問(wèn)穗子,你認(rèn)識(shí)王浩嗎?
穗子搖頭,不認(rèn)識(shí),他說(shuō)他叫王浩,他說(shuō)他忘帶錢了,明天就送來(lái)。
領(lǐng)班罵她,你是不是真的缺心眼???不認(rèn)識(shí)你讓人家走?
他說(shuō)明天送來(lái)的,人家忘帶錢很正常,那次我也忘帶錢……
你——領(lǐng)班一把把欠條塞給她,你等著他明天來(lái)還錢吧,不來(lái)的話,拿你自己的工資抵。然后轉(zhuǎn)身走了。
穗子捏著紙條看了又看,嘟噥,他說(shuō)明天會(huì)來(lái)的,大男人,哪好騙人呢?!
第二天,穗子從中午就開始站在門邊朝外張望。領(lǐng)班憤憤地說(shuō),真是朽木不可雕!結(jié)果穗子就這樣等了一整天,到了晚上關(guān)門還不肯回宿舍,又站門外等了半天,確定那人沒(méi)有來(lái),有些失望地蹲了下來(lái)。卻又安慰自己,說(shuō)不定他今天有事呢?
第三天,第四天,那個(gè)人再也沒(méi)有來(lái),穗子徹底地失望了。這次,穗子沒(méi)有哭……
那以后,穗子變了。
轉(zhuǎn)眼,穗子已經(jīng)在城里待了兩年,兩年后的穗子沒(méi)有長(zhǎng)高,瘦了一些,頭上那些花花綠綠的發(fā)卡不見(jiàn)了,說(shuō)話也不再高聲大氣,她現(xiàn)在是經(jīng)過(guò)正式培訓(xùn)的服務(wù)員,每天臉上帶著職業(yè)的笑容,不多說(shuō)任何話。碰到不管年輕還是年老的乞丐,一律不耐煩地?fù)]揮手。也會(huì)用很難聽的話罵那些流浪在城里偷東西的小孩。更別想有誰(shuí)能從她這里逃單或討到任何便宜。她精明起來(lái)防備起來(lái)。
穗子終于改變了自己,慢慢融進(jìn)了這個(gè)城市的生活。只是有時(shí)候看著她和我們這些已經(jīng)褪去了鄉(xiāng)村氣息的女孩越來(lái)越相像的表情,我卻忍不住會(huì)想念當(dāng)初那個(gè)戴著一頭發(fā)卡、有著一臉質(zhì)樸神情的穗子來(lái),好像想念當(dāng)年剛來(lái)城里的自己。那時(shí),我也是這樣單純,有些幼稚,充滿同情心,相信陌生人的吧?
我們?cè)?jīng)都是這樣一個(gè)單純而略帶傻氣的穗子,卻固執(zhí)地選擇了鋼筋水泥的城市,這里真的沒(méi)有適合我們生存的土壤,長(zhǎng)不出曾經(jīng)夢(mèng)想的果實(shí),只是我們?cè)僖不夭坏竭^(guò)去。
編輯 / 海 寧