布衣暖，菜根香，讀書(shū)滋味長(zhǎng)　　　

　　小時(shí)候，在一個(gè)小村莊里，家里窮，只有一臺(tái)小小的收音機(jī)，我常拿它來(lái)聽(tīng)廣播劇，聽(tīng)小喇叭廣播，還聽(tīng)“星星火炬”偶爾有一次，“星星火炬”里出了個(gè)題目，大概是怎么樣才能讓冰棍融化得慢一點(diǎn)。那時(shí)我還不太會(huì)寫字，在父親的幫助下，歪歪扭扭地連拼音帶漢字寫了幾種辦法，裝在信封里寄了出去。半個(gè)月后，我等到了穿綠色衣服的郵遞員，他給了我一封信，信里面裝著一張卡片，是節(jié)目組送給我的，上面寫著幾句鼓勵(lì)的話。我對(duì)穿著綠衣服的郵遞員發(fā)生了濃厚的興趣。父親對(duì)我說(shuō)：叔權(quán)給我們送信，還給我們送書(shū)報(bào)。我嚷嚷著：我要訂書(shū)我要訂報(bào)!于是，父親給我訂了份《少年報(bào)》，從此我的閱讀生涯正式開(kāi)始。
　　那一年，我所有的快樂(lè)都來(lái)自這位郵遞員叔叔。每天等著他來(lái)遞給我一張散發(fā)著油墨香的報(bào)紙。我會(huì)把報(bào)紙藏在書(shū)包里一整天，就像有好吃的東西藏起來(lái)沒(méi)吃一樣，心里便有期盼，等到了晚上，在燈下拿出來(lái)，一個(gè)人細(xì)細(xì)地讀。
　　也許是看報(bào)的關(guān)系吧，我的語(yǔ)文成績(jī)很不錯(cuò)，尤其作文受老師青睞。我們的小學(xué)校有個(gè)大木箱，星面裝著經(jīng)年的《兒童時(shí)代》，因?yàn)樽魑膶懙煤?，老師便一本一本借給我：那時(shí)生活很苦，于我，卻很快樂(lè)。母親說(shuō)：書(shū)中自有黃金屋，小薇，你記著，書(shū)能給你想要的一切。一切是什么，那時(shí)我不知道，只知道書(shū)很神奇，能讓你笑讓你哭，讓你覺(jué)得前面有無(wú)數(shù)的希望在飛，讓你能有千里眼和順風(fēng)耳……
　　后來(lái)，我們搬離了那個(gè)小村莊來(lái)到了城市里。讀書(shū)的快樂(lè)一點(diǎn)點(diǎn)弱了下去，甚至，一本新書(shū)比不過(guò)一條新裙子，比不上一次K歌的快樂(lè)，我漸漸冷落了它，它也疏離了我。
　　直到某一天，我開(kāi)始從事一份文字工作，我的文字里流露出來(lái)的東西讓朋友看了很驚訝，他們說(shuō)：我的文是布衣文，很純樸，也很動(dòng)人。
　　我仔細(xì)地打量那些變成鉛字的文字，它們離我那樣近又那么遠(yuǎn)。隱隱約約我想起了十幾年前，小村子里的黃昏，別的孩子都在外面玩口袋，那個(gè)梳著馬尾的女孩卻安安靜靜地坐在窗邊讀《海的女兒》，讀鄭淵清童話，她從沒(méi)想過(guò)有一天，她寫的文字會(huì)變成書(shū)里的一部分，會(huì)被很多人讀到。想到這些，我笑了，就這樣與書(shū)重續(xù)前緣。
　　那天，我去書(shū)店，一眼看到樸素封面的《散文》，淡青、絳紫、淺灰，暗暗的底子，樸實(shí)無(wú)華，翻看，目光與那些清淡的文字相遇，愛(ài)不釋手。
　　浮囂的社會(huì)里，我終于又找回了屬于自己的人生定位。干凈，簡(jiǎn)約，不用華服美飾來(lái)打扮自己；吃母親做的咸菜、清粥，吃得津津有味；然后呢，捧一卷新書(shū)，坐于燈下，目光與那些觸動(dòng)人心靈的文字相遇，人就能漸漸沉靜下來(lái)。書(shū)是一種境界，與世俗欲望皆無(wú)關(guān)系。
　　兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，讀書(shū)從童年的快樂(lè)到少年的上進(jìn)又到青年的追名逐利，又到現(xiàn)在的感悟，就像畫了一個(gè)圓。我又回到起點(diǎn)，讀書(shū)又可以像小時(shí)候一樣帶給我那么多快樂(lè)了。
　　清人張潮在《幽夢(mèng)影》里寫道：“少年讀書(shū)，如隙中窺月；中年讀書(shū)，如庭中望月；老年讀書(shū)，如臺(tái)上玩月。皆以閱歷之淺深，為所得之淺深耳。”讀到這段，不禁莞爾，這大概就是人生讀書(shū)的幾個(gè)階段吧。不過(guò)，我更喜歡這句話：布衣暖，菜根香，讀書(shū)滋味長(zhǎng)。腹有詩(shī)書(shū)，日子過(guò)得是不一樣的味道。
　　想來(lái)，母親說(shuō)的“書(shū)能給你想要的一切”，未嘗沒(méi)有道理。吃飽穿暖有書(shū)看，這便是讀書(shū)人的一切，你說(shuō)呢?
　　
　　編輯　姚