火山腳下深埋的記憶

　　
　　公元79年8月24日，沉睡多年的維蘇威火山突然噴發(fā)，位于意大利那不勒斯灣沿岸的赫庫蘭尼姆、奧普隆蒂斯、斯塔比亞和龐貝等羅馬城鎮(zhèn)慘遭空前浩劫，厚厚的灰燼和浮石埋葬了這里的一切。直到公元18世紀(jì)，才有人從露出冰山一角的赫庫蘭尼姆展開發(fā)掘，而后方使昔日的古羅馬文明重見天日，終于喚醒了火山腳下深埋的沉痛記憶。而這一過程是漫長而艱辛的。
　　
　　尋寶帶來的發(fā)現(xiàn)
　　
　　龐貝城和赫庫蘭尼姆城相距八公里，位于意大利那不勒斯東南的維蘇威火山腳下。龐貝城始建于公元前6世紀(jì)，公元前4世紀(jì)開始逐漸受到羅馬勢力的影響，公元前89年與赫庫蘭尼姆城一同并入羅馬。
　　早在公元16世紀(jì)末，人們就已經(jīng)在維蘇威火山附近發(fā)現(xiàn)了一些暗示著地下秘密的蛛絲馬跡。1709年，當(dāng)?shù)鼐用翊蚓∷畷r挖出不少經(jīng)過精心雕刻的花花綠綠的大理石或燒陶碎片，那不勒斯學(xué)者們就此猜測此處地下深埋著古代遺跡。后來，有人挖出一塊刻有“龐貝”字樣的石頭。人們這才知道，原來這里就是被熔漿掩埋了的羅馬古城——龐貝。18世紀(jì)初，曾經(jīng)有人試圖對赫庫蘭尼姆遺址進(jìn)行發(fā)掘，盡管沒有獲得很多珍奇寶物，僅僅找到三尊女神雕像和少量陶器，但卻從一條挖掘出來的坑道中隱約窺見了城市街區(qū)的痕跡。1738年，酷愛打獵捕魚的兩西西里國國王查理認(rèn)為維蘇威火山腳下的環(huán)境適于修建供他玩樂的離宮，盡管有人告誡說火山附近可能會冒出毒氣，但查理還是被這一帶良好的漁獵環(huán)境所吸引。他命令來自西班牙的軍事工程師阿爾庫比埃（Ａｌｃｕｂｉｒｒｅ）到當(dāng)?shù)剡M(jìn)行勘查，除了要設(shè)計一座宮殿外，還要在海岸邊配屬一座堡壘以拱衛(wèi)它的安全。
　　阿爾庫比埃在地形勘查過程中，對傳聞中的赫庫蘭尼姆遺跡產(chǎn)生了興趣，此前他已經(jīng)聽說在那里發(fā)現(xiàn)過奇異的東西。阿爾庫比埃對那不勒斯的歷史雖不甚了解，但種種關(guān)于寶藏的故事卻激起了他的癡迷心緒。
　　
　　一名叫安格里斯的軍醫(yī)把20多年前人們打鑿的那條坑道的位置告訴給阿爾庫比埃。阿爾庫比埃決定順著已有的井穴進(jìn)抵古代城市。他讓一名挖掘隊員到20多米深的井底探查里面的究竟，此人上來匯報說在那里見到了一堵涂抹著紅泥的墻壁。接著，阿爾庫比埃坐著一個大籠子親自下去查看，他確信這是一座被掩埋的城市。興奮的阿爾庫比埃找到兩西西里王國首相，懇求他批準(zhǔn)對遺址進(jìn)行挖掘。然而，由于懷疑寶藏的數(shù)量和價值，朝廷內(nèi)部一些人士反對阿爾庫比埃的行動，發(fā)掘工作在運(yùn)轉(zhuǎn)六天后被迫叫停。眼看一場美夢化為泡影，聰明的阿爾庫比埃給國王查理變了個“戲法”。他命人連夜將一尊大理石雕像從地下提升出來，并不動聲色地安放在波爾蒂奇宮殿庭院中，使早上睡眼惺忪的國王一起床就感到莫大驚喜，于是赫庫蘭尼姆的發(fā)掘活動重新獲得了支持。
　　
　　粗魯?shù)耐诰蛐袆?br/>　　
　　阻礙消除之后，阿爾庫比埃的發(fā)掘工作得以全面展開。然而最初，對古遺址的發(fā)掘完全是掠奪和破壞性的。下到井里的工人們順著古代修筑的泥墻開掘通道，遇到可能藏有文物的房屋就立即進(jìn)入，并將武器、花瓶和貨幣等文物清掃一空。這些通道平均高2米、寬1米，側(cè)面每間隔一段距離便鑿有洞窟，供來往的工人交錯通行。挖出來的土最初被堆放在地面上的王家大道旁邊。隨著土量的逐漸增多，后來采取了回填的方法。然而，這既影響了人們對已挖掘地點的重復(fù)探索，也不利于準(zhǔn)確地了解赫庫蘭尼姆城的整體布局。阿爾庫比埃并非老實厚道，盡管他每天都要向首相匯報發(fā)掘成果，但實際報上去的數(shù)量卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于真實的情況。當(dāng)他得知羅馬和英格蘭的鑒賞家們喜歡墻畫時，竟然把畫面從墻上分塊剝離下來運(yùn)走，使得整體繪畫被分割成很多小幅作品。阿爾庫比埃因此遭到很多人批評，但是，這些批評終究起不了什么作用，因為阿爾庫比埃粗魯發(fā)掘的目的不是研究古城風(fēng)貌，而是極力為國王探尋寶物。
　　早期的發(fā)掘工作并不是一直由阿爾庫比埃掌控，從1741年到1745年，由于法國大使插手，阿爾庫比埃暫時把發(fā)掘總指揮的職位讓給了法國工程師巴德。巴德在此期間獲得了很多重大成果，他不僅發(fā)現(xiàn)了赫庫蘭尼姆的劇院和巴塞利卡等大型公共建筑，還找到了奧古斯都、提比略和克勞狄等古羅馬元首的大理石胸像。然而，巴德也是一個不注重文物保護(hù)的人，他同樣將壁畫剝離下來賣給文物販子，其野蠻舉動引起很多有識之士的抨擊，并遭到兩西西里王國首相的嚴(yán)厲申斥。由于種種原因，發(fā)掘指揮權(quán)最終被阿爾庫比埃在競爭中重新奪回。
　　
　　由于發(fā)掘過程中有一處坑道坍塌，地面現(xiàn)代房屋的地基和墻壁受到破壞，于是首相親自監(jiān)督檢查阿爾庫比埃的每項活動，命令他及時向國王提供文物清單和城市遺址地圖。阿爾庫比埃把7張完整的平面圖和11張未完成的平面圖轉(zhuǎn)交給副手，其中包括赫庫蘭尼姆神廟和角斗場的圖，這給后來的研究留下了珍貴的資料。當(dāng)時這些屬于私密的信息并沒有公開，發(fā)掘出來的藝術(shù)品也被封存在王家博物館中，連同城市遺址一起由衛(wèi)兵負(fù)責(zé)把守，因此那時的人們只知道阿爾庫比埃的破壞行為，而沒有認(rèn)識到他的功勞。從考古的視角來看，阿爾庫比埃和巴德的發(fā)掘雖然打亂了部分歷史記憶，損壞了許多極有價值的文物，但他們所做的工作仍具有重要的歷史意義。
　　
　　韋伯的考古豐功
　　
　　1749年，阿爾庫比埃升任中校，成為王家軍事工程部隊的副統(tǒng)帥，必須經(jīng)常奔赴兩西西里王國首都那不勒斯處理事務(wù)，從而可以用于發(fā)掘的時間大大減少。他舉薦瑞士籍的軍事工程師卡爾·韋伯作為赫庫蘭尼姆日常發(fā)掘工作的代理指揮，從此，以尋寶為目的的發(fā)掘活動才演變?yōu)檎?guī)的考古發(fā)掘。
　　韋伯更注重分析遺跡中隱藏的歷史信息，不輕易放過每個細(xì)節(jié)。阿爾庫比埃在韋伯上任之前兩個月曾有過重大發(fā)現(xiàn)。一個農(nóng)民在打井時，刨出了很多彩色大理石碎塊。阿爾庫比埃派人到那里經(jīng)過一段時間的艱難挖掘，在距離地表30米深的位置挖到一座巨大莊園的遺址。此莊園的特別之處在于它所擁有的由36根柱子組成的94米長、32米寬的矩形圍廊。圍廊中間是個庭院，有水池和諸神雕塑作裝飾。莊園內(nèi)還發(fā)現(xiàn)了浴室和圖書館，館中藏有大量寫著希臘文和拉丁文的紙草卷軸，由于被密封在不透空氣的火山灰中而得以完好保存。這些文物引起18世紀(jì)史學(xué)工作者濃厚的研究興趣。莊園因此得名“帕比里”（在拉丁語中意為紙草），它堪稱保留至今規(guī)模最大的羅馬庭院建筑。韋伯接手工作后，率領(lǐng)隊員繼續(xù)對“帕比里”莊園進(jìn)行探索，意外發(fā)現(xiàn)它附近還有幾條已經(jīng)存在很久的狹窄坑道。這些坑道所經(jīng)之處很少有文物存放，散落其中的銘文和錢幣表明它們修建在火山災(zāi)難發(fā)生后的元首圖密善時代，所以韋伯認(rèn)定羅馬人在赫庫蘭尼姆遭到掩埋后對其曾經(jīng)進(jìn)行過救援。
　　韋伯采取了新的挖掘技術(shù)。他放棄使用回填的方法，嘗試著讓工人重新挖開以前被掩埋的坑道，這使考察城市整體布局并繪制正確的城市平面圖成為可能。他在圖上用黑色墨水畫出坑道，勾出輪廓并涂上密集的小圓圈，用尺子或圓規(guī)畫出黑色線段表示建筑物，用棕色墨水標(biāo)出蘊(yùn)含著地下水的區(qū)域。韋伯還詳細(xì)地畫出了馬賽克和臺階等裝飾部分。這種平面圖比當(dāng)初阿爾庫比埃讓不懂技術(shù)的普通工人繪制的圖畫不知精細(xì)了多少倍。
　　韋伯非常注重出土文物的歷史背景，他組織制定了文物分類標(biāo)準(zhǔn)，還在城市遺址平面圖上詳細(xì)標(biāo)出文物的出處。他主張打破王室壟斷，把零散的文物信息匯編成書，附上平面圖、素描稿和解說文字提供給公眾。應(yīng)該肯定，是韋伯在發(fā)掘赫庫蘭尼姆過程中形成了系統(tǒng)的考古方法，開拓了為公眾保留考古成果的新路。然而，韋伯最終卻成為悲劇人物，他的明智之舉遭到阿爾庫比埃的無端反對，并于1767年前后被迫害致死。
　　赫庫蘭尼姆的發(fā)掘為后人取得更大成果作了鋪墊。1748年，阿爾庫比埃把目光投向距赫庫蘭尼姆不遠(yuǎn)的龐貝遺址，并用同樣的方法找到了西塞羅莊園等建筑。兩百多年中，法國和意大利考古人員幾乎沒有停止過對龐貝的發(fā)掘，他們還根據(jù)需要不時變換多種科學(xué)發(fā)掘手段，終于逐步厘清了龐貝古城的輪廓。從此，被火山灰燼湮沒的古羅馬文明重新展現(xiàn)在世人面前，其灼目耀眼的光芒令人嘆為觀止、經(jīng)久不衰。
　　對于龐貝遺址的獨(dú)特價值，意大利人有自己的見解。龐貝考古局局長彼得羅·喬尼·古佐認(rèn)為，維蘇威山周邊的古代城市，特別是龐貝和赫庫蘭尼姆海邊那些遺骸的姿態(tài)說明，當(dāng)火山噴發(fā)時，爭相逃生的人們紛紛沖出家門，無人保持著日常工作的狀態(tài)，這些使我們得以從人性角度認(rèn)識古代突發(fā)事件。雅典娜和羅馬的壯麗建筑物，無需人們刻意去理解，只需回到古代，在宗教般的沉默中加以鑒賞。但是龐貝、赫庫蘭尼姆、奧普隆蒂斯的情況不同，那里遺留的古建筑遺址本身與其他遺址沒有不同，惟一不同的是突然發(fā)生的破壞一瞬間塵封了居民們的具體生活，并最大限度地保存了他們的生活、喜怒、工作實景。文學(xué)家們用他們的想像力復(fù)活了古希臘人、古羅馬人、古埃及人、古迦太基人，但在維蘇威山麓卻不需要文學(xué)大師的雕琢，任何有感情的人，都可以通過因火山灰窒息而死的不幸的人們遺骸的姿態(tài)，復(fù)活當(dāng)時的故事。