稱安倍首相訪華和溫總理訪日為“破冰”和“融冰”之旅,道出了人們要扭轉(zhuǎn)復交30年后再現(xiàn)的不正常關(guān)系的愿望。由“冰凍三尺,非一日之寒”和“冰,水為之而寒于水”這兩句話可以想到,兩國政治關(guān)系的異常僵化,是長時間演變的結(jié)果。化解大塊的冰封須向歷史長河中尋源,民眾及其首腦、人心加上傳統(tǒng)、雙方交往時的心緒和思路可謂關(guān)鍵。本文解析日方的中國情結(jié)和恩怨意識等“心根”,給雙方辨證治本提供一條線索。
道是無情卻有情的羨嫌交織
在小泉、安倍政權(quán)之交時,日本偏右輿論抬出了一段1400年前的往事,敦促安倍效法當年圣德太子的對華自主外交。那次劃時代的事件發(fā)生于公元607年,當時輔佐天皇的攝政王圣德太子派使出訪隋朝,國書起首處的口氣讓隋煬帝不悅——“日出處天子書致日沒處天子,無恙”。隋煬帝命外交部門“蠻夷書有無禮者,勿復以奏”。而在此七年前,隋文帝對日本首批遣隋使曾頤指氣使,說“倭王”辦公時間不合理而“訓令改之”。這次隋煬帝受到了主張平起平坐甚至暗表優(yōu)先的挑戰(zhàn)。
此后歷代中日邦交時斷時續(xù)、不冷不熱,但雙方實力之差,總使“日出處”顯得遜色。直到鴉片戰(zhàn)爭和1853年的美艦向日本示威,逼中日雙方打開國門后,日本發(fā)憤維新而后來居上,并于1894年痛擊清朝北洋水師,雙方一舉顛倒了高下。打敗“老大國”的東瀛島國就此自居老大,將中國視為二等國,不僅發(fā)動了侵華戰(zhàn)爭,甚至把英美都不放在眼里。
1945年日本戰(zhàn)敗投降后與中國優(yōu)劣對比再次逆轉(zhuǎn),當時日本人的對華感情,除負疚外更有在“戰(zhàn)勝國”面前抬不起頭之感。但不甘拜下風的日本趁朝鮮戰(zhàn)爭悶聲大發(fā)財,1951年簽署舊金山和約而重歸國際社會后,又因經(jīng)濟發(fā)展、后來居上而贏得世界刮目相看。1964年的東京奧運會標志著日本進入了“強國俱樂部”,而同年中國打破西方核壟斷,爆炸了自己的原子彈,于是日本和中國又站到了一條起跑線上。這時日本投向中國的視線,隨著自信的恢復而趨于對等。
1972年兩國復交后,日本曾出現(xiàn)由爭睹中國贈送的熊貓所象征的中國熱,這應該是“竹幕”撩起后得以接觸疏遠的近親而產(chǎn)生的感情。然而日本人不久就對中國因“文革”而導致的落后和丑陋愕然。1978年鄧小平訪日時說“請關(guān)照窮鄰居”,就是覺察到了友邦的驚詫甚至暗生的嫌棄。中國在轉(zhuǎn)型期的反思引起波動,日本的對華觀也出現(xiàn)了光環(huán)褪色帶來的失望。
復交后的第二個10年,日本正值財大氣粗時期,對中國也滋生了居高臨下的心理,但由于贖罪報恩意識尚強,所以仍不失謙恭。1989年的六四事件后,日本未參加西方國家的反華包圍也是難得的友善和實際,而1992年天皇訪華成為兩國關(guān)系的又一里程碑。
復交后的第三個10年是陷入倦怠的十年,主因在日本經(jīng)濟大滑坡、政治漸右傾。1995年社會黨村山內(nèi)閣決議就往昔侵略向亞洲人民致歉,以過勿憚改的良知留下了維護和睦的新基石。但同年顯露的“第二次戰(zhàn)敗”(相對于50年前的戰(zhàn)爭敗北,這次是經(jīng)濟、政治、精神等的衰敗)削弱了心理承受力。1998年后兩國關(guān)系趨冷的因素之一,是金融危機造成的郁悶誘發(fā)了日本要甩掉“歷史債務國”包袱的沖動。
復交30周年起雙方首腦互訪中斷,被形容為“無性”狀態(tài),這要歸咎于小泉首相執(zhí)拗參拜靖國神社激怒了中國。與上一個10年不同的是,摩擦擴大到了民間,如2003年日本學生在中國西北大學表演猥褻小品及日本職工慰安旅行團到珠海嫖妓、2004年亞洲杯足球賽上部分中國觀眾起哄日本隊、2005年中國民眾示威反對日本爭當聯(lián)合國安理會常任理事國等。而在日本國民中,受“鷹派”得勢和媒體“嫌華”炒作的影響,對中國抱抵觸情緒、對兩國關(guān)系持悲觀態(tài)度者愈增。
2003年發(fā)生的一些事情,如中國主辦朝核問題六方會談、中國載人航天飛行成功、美國高盛證券公司在《與BRICs(金磚四國)共理想》報告中預言中國GDP總額2015年有望升至世界第二,使意識到將要落伍的日本驟發(fā)“恐華癥”。隨后幾年,“入常”受挫、建構(gòu)東亞共同體未得主導權(quán)的失利,加上外匯儲備、外貿(mào)總額、汽車銷售量等被中國超過,使日本朝野日益擔心要被覺醒的雄獅掉頭“暴食”。
部分日本人認為中國采掘東海油氣田意在像用麥管吸水那樣吸走日方資源,并進而通過收購企業(yè)等來挖空日本。而東北亞“新三國演義”時代的中國捷足先登,更引得日本羨嫌交織而有“既生瑜,何生亮”之恨。小泉對華外交的浮躁加冷淡就出于有小覷不得、又不知所措的無名火,這樣看,“政冷經(jīng)熱”就在愛憎情結(jié)及謀利情理之中了。
沒有“飲水不忘挖井人”諺語的國度
由外交層面回顧中日關(guān)系及日本對華觀后,再從大眾心態(tài)、民族心路來審視日方冷凝的癥結(jié),我們可以發(fā)現(xiàn)這種反常的根子在于兩道史怨:中國當年放棄了戰(zhàn)爭索賠,但當今多數(shù)日本人卻因為不了解或淡忘這個非同小可的情節(jié)而缺乏感恩意識,反認為中國要求正視歷史未免過火;對戰(zhàn)敗的屈辱和不堪繼續(xù)贖罪的翻案欲望,將自我厭惡發(fā)展為厭華、厭韓。
eSIxaizTj9gmBRB+r4JoCg==
日本在戰(zhàn)敗后迅速復蘇,有賴于朝鮮戰(zhàn)爭提供的商機,但更幸運的是由于中國放棄索賠而得以殘喘,及美國占領(lǐng)后實行的仁慈統(tǒng)治。近來有日本媒體喧嚷“對中國謝罪要到何時”,但有識之士也指出,日本因為中國放棄索賠而得到的好處,遠非日本歷屆內(nèi)閣累計20多次的表態(tài)加提供政府開發(fā)援助所能沖賬。對中國回報意識相對淡薄的本源之一,是美國在二戰(zhàn)末期向日本投擲原子彈及在戰(zhàn)后對日本實行占領(lǐng),使日本人更覺得自己是敗給美國的。分析一下日本人的對美感恩之心,有助于理解他們的對華態(tài)度。
廣島、長崎的悲劇是人類遭受的破天荒劫難,而被降伏的日本又創(chuàng)世界被占領(lǐng)史上的奇聞。天皇屈尊去美國大使館拜會剛抵達的聯(lián)合國軍司令麥克阿瑟,報載合影上天皇的矮小拘謹和麥的叉腰高傲使舉國震驚。但麥克阿瑟坐鎮(zhèn)日本的兩千多天中,有50多萬民眾來信向他表示支持和崇敬。有人懇求占領(lǐng)軍永駐日本,呼吁美國將日本劃作第51個州,甚至有一些婦女要他賜種生孩子。
認占領(lǐng)者作父在中國人看來是難以置信的奴性,但在軍國主義崩潰后的信仰危機中,日本民眾卻將神秘的“藍眼太君”視為救世主。麥克阿瑟被撤職回國時天皇仍執(zhí)意赴使館道別,去機場的路上20萬民眾戀戀不舍地送行,《每日新聞》竟然發(fā)出如“學童”般的嬌聲∶“日本終于學會自己走路了。該怎么感謝才好呢?”頂禮膜拜的態(tài)度溢于言表。但是,回國后的麥克阿瑟,在國會稱“日本人像12歲少年”,文化不如歐美成熟,喝破日本民族有順從強者的弱處。這給對他一貫效忠崇拜的日本朝野潑去一盆涼水,也頓時改變了日本人對他的態(tài)度,其反差之大使人驚駭。日本政府為他特設(shè)的“終身國賓”稱號和民間籌建紀念館、銅像的計劃,都因抵觸情緒高漲而失去著落。
中國在尼克松、田中角榮因丑聞下臺后,還念念不忘他們對改善對華關(guān)系所做的貢獻。日本則不再向當年的救星伸出親善之手,麥克阿瑟因未受邀請,故除晚年赴菲途中加油外再未到日,1975年天皇訪美時也未理會麥氏遺孀請繞道一小時去看一眼故人紀念館的懇求,以致遺孀憤而拒絕參加白宮的歡迎宴會。與往昔的熱火成天壤之別的一落千丈令人心寒,由此可知,難以指望這個沒有“飲水不忘挖井人”諺語的國度永遠感恩。
寒流之下的微微暖氣
常有域外人士譏諷或惋惜日本在世界上沒有朋友。筆者認為,文化的特殊性決定了日本人難以與他人相處。日本人也承認自己“村落社會”的特性,易附和雷同、惟強者馬首是瞻。日本民眾對麥克阿瑟和中國的感情起落,正如當年國民配合當局的侵略戰(zhàn)爭一樣,也是因為他們?nèi)狈Κ毩⑺伎?,而易受媒體和官方的影響。
但鐘擺原理在忌諱走極端的日本也表現(xiàn)得很明顯?!皡捜A論”唱久了就會有討嫌的感覺,也符合“流言最多傳75天”的俗話。當局的右傾化、自民黨整體及多數(shù)主流媒體的中道保守,又牽制著國民感情不至于傾斜到仇華。
較之松柏的長青,日本人更喜歡櫻花的剎那美;臺風頻襲,也加深了他們?nèi)松^、審美觀的無常色彩。去年小泉強行在“8.15”第六次參拜靖國神社,就因其執(zhí)著過度而引起人們的厭倦。小泉這回拜鬼的四周前,《日本經(jīng)濟新聞》披露了昭和天皇對合祀甲級戰(zhàn)犯的不滿,也可看作是“政冷”導致“經(jīng)熱”降到“經(jīng)涼”的關(guān)頭,健全空氣的“逆襲”(反擊)。
即使在小泉人氣極旺、社會上的厭華情緒瘋漲時期,日本發(fā)行量最大的四家報紙——《讀賣新聞》、《朝日新聞》、《每日新聞》、《日本經(jīng)濟新聞》也未煽動反華,對國民和企業(yè)影響很大的日本廣播協(xié)會(NHK)和一些經(jīng)濟雜志也是公允、務實的。炒冷中日關(guān)系的媒體多是部分偏右或庸俗的雜志、私營電視臺,其能量不可低估也不必高估。但不論傾向如何,都說明如今的日本,已是“不可一日無中國”。
當今日本朝野對華觀有兩點基本共識:日本在安全保障上要依靠美國,經(jīng)濟上則有賴于中國;深知日中地緣、文化關(guān)系密切,又擔憂中國急速發(fā)展威脅日本。小泉的凍冰和安倍的破冰其實根底相通,都是因為發(fā)現(xiàn)中國已逼近到與自己并駕齊驅(qū)的地步而感到驚懼。安倍上任伊始就先外訪中國,并在遲遲未訪美的情況下向溫總理承諾年內(nèi)再訪華(偏右媒體哀嘆為外交失利),就說明日本顧慮到經(jīng)濟上也勢必將被中國超過,而不得不結(jié)束僵持以防受到“強龍”壓制。
就日美關(guān)系的優(yōu)先度、安倍本人的鷹派傾向及前任的頑冥而言,安倍主動訪華確屬難得可貴。繼周恩來促成中日復交、胡耀邦推動中曾根停拜靖國神社后,溫家寶的成功訪日成為新的起點。
似曾相識燕歸來的必然回歸
去年秋天日本副外相谷內(nèi)正太郎敦促安倍首相決斷訪華時,為安倍特備的紙條上寫著來自中國的成語:“君子豹變”、“胯下之辱”。
安倍首相見胡錦濤主席前,自己定下了幾點方針:握手時一不用雙手以避免給人以迎合的印象,二不按日本禮儀低頭而是直視對方;為體現(xiàn)嚴肅而不開玩笑;為顯示主動而爭取說話時間比對方長。如此縝密,簡直就是如臨大敵的表現(xiàn)。這種不冷不熱的分寸,似乎象征著1400年前力爭兩國平等的圣德太子外交的再現(xiàn)。眼下兩國關(guān)系因綜合國力伯仲難分而處于罕見的實質(zhì)對等,雙方也由于這一特殊性而都須如履薄冰、摸石過河,但破冰消融的勢頭一旦造成就有望持續(xù)。
安倍往日的鷹派言論委實令人不安,但他恢復被小泉打破的首相規(guī)矩,在今年年初參拜明治神宮,是他從極端冒險路線回歸保守主流的信號。他不愿也無法承諾不去靖國神社,騎虎難下中寧可選擇模棱兩可的對策,其實也不排除這是向鷹派支持者掩飾不參拜的意圖。
溫總理在日本國會演講激起多次掌聲和交口稱贊,《產(chǎn)經(jīng)新聞》哀嘆日本的政治家們都被溫總理的微笑騙了。但厭華論調(diào)這回卻的確沒有市場。不過正如上世紀80年代胡耀邦邀請3000日本青年訪華、家宴款待中曾根首相而帶來的中日關(guān)系第二次蜜月并未延續(xù)多久一樣,對此次兩國領(lǐng)導人的重新握手言和,人們也不能奢望熱火再燃不滅。為維持寶貴的解凍狀態(tài)不至于又落到冰點,有必要謙虛謹慎、戒驕戒躁地琢磨如何得道得助、得法得人心。
筆者認為,從中國政治文化的神髓出發(fā),中國外交也應有理、有禮、有力、有利,即恪守道義原則、平等謙和相待、保持強韌威嚴、講求實惠收效。融冰時尤其要引以為訓的是:有利也不忘示禮,發(fā)力而未必獲利。溫總理訪日把握分寸、情理并用的藝術(shù),給對日交往提供了范例。
溫總理在國會演講中要求日本以實際行動顯示對歷史的反省,不言而喻是針對首相參拜靖國神社的。演講博得滿場鼓掌,就因為沒有“強按牛頭”而激起對方發(fā)犟的腔調(diào),往窗戶紙上哈氣卻不一捅到底?!懂a(chǎn)經(jīng)新聞》又嘆“老奸巨猾的中國外交耍弄了國會議員”。與既近而遠、似強又弱的東鄰相處時,不即不離、不重不輕的平衡感覺很重要。
不與別國接壤的島國環(huán)境決定了日本在地緣政治—人文方面的特殊性,作家司馬遼太郎說,日本四面環(huán)海,因而缺少對別國的實際感受,因此在與外界打交道時容易掉以輕心或過度緊張。日本對華觀近年來的搖擺也部分源于這兩個極端,所以,向日本民眾傳遞中國社會的生動形象、多面信息,有助于引導他們對中國的看法趨于穩(wěn)妥。日本人感嘆上海20層以上的大樓的數(shù)量為東京的近五倍,又對中國部分農(nóng)村的貧困深覺驚異和同情。如此懸殊的反差也助長了對華國民感情的兩極分化,而在工作、留學、觀光中接觸、體會到的平民日常生態(tài),最能使得日本人對中國抱平常心。
此時無聲勝有聲的和解機緣
在戰(zhàn)亂和革命頻發(fā)的20世紀上半葉日本被中國擊退,在復興和對抗的下半葉又趕過中國。35年前,毛澤東對田中角榮以“架吵完了嗎?不打不成交嘛”的風趣,給因日方用“添了很大的麻煩”謝罪引起的紛爭劃上了句號。兩國在新世紀結(jié)成戰(zhàn)略性互惠關(guān)系是競爭、共榮的時代潮流所決定的,而摩擦后復修好的雨過天晴,根本還在于沒有你死我活的對抗性矛盾。
中日人民都熱愛和平、希望和諧,不同的是中國戰(zhàn)勝了無數(shù)的苦難才得到今天的解放,日本則僅戰(zhàn)敗一次,而且旋即受到中、美的寬待。作家武田泰淳形容日本在滅亡體驗上是“處女”,日本媒體也不否認由于戰(zhàn)后的“和平癡呆”而造成不諳世事。近年來的厭華聲浪可謂“少年不識愁滋味”而“為賦新辭強說愁”,頑童般稚氣而致雙方關(guān)系五年冷卻后的翻悔知趣則是“而今識盡愁滋味”,于是才有安倍的“欲說還休,卻道天涼好個秋”。
在小泉拜鬼問題上部分媒體和民眾一時發(fā)燒厭華,背景中有對歷史和國際社會的冷漠。日本的不少高中為給高考主科擠時間而砍非重點,在國家規(guī)定必修的科目中被跳過最多的就是歷史(尤其是世界史)。大學生普遍缺乏歷史、社會常識,《讀賣新聞》的全國性調(diào)查表明有一半人每月讀書量不到一本。日本人歷來計較他人或別國如何看自己和本國,而想去了解、接近外部世界的熱情和努力卻相對不足。加上少子化造成的養(yǎng)老金危機、競爭導致貧困層增多,日本社會已處于自顧不暇的被動境地。
小泉在放推進郵政民營化和參拜靖國神社兩把火時,采取了向黨內(nèi)反對派和中、韓挑釁的手法,這種意在從萎靡不振的內(nèi)政轉(zhuǎn)移視線的把戲贏得了喝采,也迎合了愛看熱鬧和起哄宣泄的小市民心理。中國被當作靶子不僅因為樹大招風、騰高遭妒,也由于日本試圖掩蓋和回避在周邊及世界上的孤立。最近首相否認官方曾組織從軍慰安婦的發(fā)言就遭到群起攻之,連出于政治算盤而媚日的臺灣當局都對其嚴正譴責,美國議會、輿論的批判更使安倍趕緊打電話向布什解釋。
溫總理是繼29年前的鄧小平之后中國領(lǐng)導人最成功的訪日,他的融冰之旅以文火將兩國關(guān)系升溫到凍結(jié)前的水準,而治療凍傷還要先在低溫環(huán)境中輕搓慢揉一陣。
外交關(guān)系的實質(zhì)是“地球村”的人際關(guān)系,因而實現(xiàn)中日睦鄰的關(guān)鍵在于人員交流。筆者的學生們?nèi)ミ^中國后異口同聲地說,原來媒體報道的中國人反日云云不可信。現(xiàn)在在日本大學任教的中國人已達數(shù)千,最近日本人每20對結(jié)婚者里就有一對配偶是外國人,其中中國人占相當數(shù)量,留學生中最多的也是中國人,加上到中國工作、留學的大量日本人,這種以親身體驗影響親友所產(chǎn)生的滾雪球式的復利效果,將會發(fā)揮如百年老湯般的再生產(chǎn)作用。
日本通俗歌曲《雨中慕情》唱道:“又恨你,又想你。轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,現(xiàn)在還是想你?!憛捘?,又想見你。天陰的時候,總想見你?!庇蓯勰降降K目的對華感情,最近正向著親和的方向回轉(zhuǎn),怨怨相撞的局面已被打破。40年來日本首相年初必參拜的伊勢神宮每隔20年要拆遷神殿,重起爐灶的寓意是新一代人繼往開來。如果也以20年為期來看,中日復交后的頭一個20年晴朗少云,第二個20年至此則是常陰多雨,現(xiàn)在人們正在努力“融冰”,剩下的五年負有挽回失落的五年的歷史任務。面對第三個20年,筆者對交接階段的期待和展望可概括為:因勢利導,擺脫糾纏;和風柔力,審慎樂觀。
溫總理在京都瞻仰了周恩來詩碑。碑上刻著的詩句“人間的萬象真理,愈求愈模糊;模糊中偶然見著一點光明,真愈覺姣妍”,正可為中日融冰畫龍點睛。