男人的戰(zhàn)爭(zhēng)

　　他們一直住著城市邊緣的一個(gè)平房。房子緊挨鐵路，簡(jiǎn)陋，背陰，更像個(gè)隨便搭起的窩棚。他把她接進(jìn)來(lái)，添置些鍋碗瓢盆，兩個(gè)人便開(kāi)始了共同生活。他們?cè)诜孔拥乃闹車(chē)鹆藮艡冢谖莺蠓N了櫻桃樹(shù)和蔬菜。于是夏天，坐在屋子里，竟也能聞見(jiàn)若有若無(wú)的清香了?？墒堑搅硕欤块g立刻變得陰冷無(wú)比。他費(fèi)了很大的勁兒，終于搞來(lái)一個(gè)煤球爐。當(dāng)?shù){(lán)的爐火升起，他和她，便覺(jué)得暖意融融。
　　煤球爐晚上需要封火，這成了他的工作。封火后的煤球爐不再滾燙和熱烈，像個(gè)打著盹的暖暖的太陽(yáng)。每天晚上他都要起來(lái)，兩次，或者三次，查看他的煤球爐，抽上一支煙，再看一眼旁邊熟睡的妻子，然后繼續(xù)睡去。妻子說(shuō)，你晚上總起來(lái)干嘛呢？怕別人偷了你的破爐子？他嘿嘿笑，露著尷尬的表情。晚上卻依然起來(lái)，查看他的煤球爐，兩次，或者三次。
　　兒子懂些事的時(shí)候，也對(duì)他的舉動(dòng)不解。他告訴兒子，煤爐封不好的話，會(huì)中毒呢。兒子把他的話告訴媽媽?zhuān)瑑蓚€(gè)人不以為然。他嘿嘿地笑，抽著煙。他瞇起的眼睛透過(guò)一個(gè)巨大的煙圈，注視著這對(duì)快活的母子。他的目光，柔情似水。
　　每天晚上他仍然起來(lái)查看他的煤球爐，兩次，或者三次。他的煤球爐在冬天從來(lái)沒(méi)有熄滅過(guò)。他認(rèn)為那是家的太陽(yáng)。
　　兒子長(zhǎng)大了，去很遠(yuǎn)的城市讀書(shū)，在很遠(yuǎn)的城市工作，又在很遠(yuǎn)的城市安了家。元旦的前幾天兒子打電話回來(lái)，說(shuō)要接他和妻子去那個(gè)城市住些日子。兒子說(shuō)那里天氣很好，房間里也通了暖氣，很暖和，很舒服。那幾天他正好有些瑣事，便讓妻子一個(gè)人先去了。后來(lái)他得了重感冒，便打消了去兒子那里住些日子的念頭。
　　兒子決定親自接父親過(guò)去。兒子下了火車(chē)，天剛剛亮。兒子敲父親的門(mén)，很久才敲開(kāi)。他穿著睡衣，睡眼朦朧中見(jiàn)到了自己的兒子。屋子里寒冷無(wú)比，那個(gè)煤球爐，不知什么時(shí)候已經(jīng)熄滅。兒子問(wèn)，“爐子怎么滅了呢？”滅了嗎？他看看，果然?！巴砩蠜](méi)封好吧。”他說(shuō)。“不是每天晚上都要起來(lái)查看兩三次嗎？”兒子的話隨口而出，他知道那是父親的習(xí)慣?！昂脦滋鞗](méi)起來(lái)了?！彼f(shuō)，“自你媽去你那兒后，我晚上就沒(méi)起來(lái)過(guò)，30年來(lái)，還就這幾天，睡了個(gè)踏實(shí)覺(jué)?！蹦樕暇孤冻龊⒆影愕靡獾纳袂?。
　　兒子的心顫抖了。他突然覺(jué)得面前頭發(fā)花白身體佝僂的爸爸，就像一名戰(zhàn)士。只為保護(hù)自己的妻兒，竟默默地和一個(gè)破舊的煤球爐，戰(zhàn)斗了30年。這是男人的戰(zhàn)爭(zhēng)。
　　
　?。悅ニ]自《現(xiàn)代婦女》）