沿著夢(mèng)中的情節(jié)抵達(dá)無(wú)望的邊緣

黃文科

秦簫是個(gè)才女，左手現(xiàn)代詩(shī)歌，右手古典詩(shī)詞。有人會(huì)說(shuō)，現(xiàn)代詩(shī)歌同古典詩(shī)詞一樣同屬于詩(shī)歌，懂得其中一種詩(shī)寫(xiě)方式， 自然就會(huì)另一種。這絕對(duì)是天大的誤會(huì)，現(xiàn)代詩(shī)歌同古典詩(shī)詞是兩種完全不同的系統(tǒng)。會(huì)寫(xiě)現(xiàn)代詩(shī)歌者，不一定能駕馭了古典詩(shī)詞；會(huì)寫(xiě)古典詩(shī)詞，未必能寫(xiě)好現(xiàn)代詩(shī)歌。這部詩(shī)集，是才女秦簫的左右兩手的相握。我先前對(duì)古典詩(shī)詞偶有涂鴉，也曾背誦過(guò)《新選唐詩(shī)三百首》，然而，面對(duì)秦簫的古典詩(shī)詞和現(xiàn)代詩(shī)歌，我還是對(duì)秦簫說(shuō)，伸出你的左手來(lái)。沒(méi)有選擇秦簫的右手，一是期待著另有高明，二是藏個(gè)心眼，還是不露怯好。

要知道，秦簫的人格構(gòu)成遠(yuǎn)比才女豐富，她是中學(xué)教師，她又是在商海打拼的弄潮兒。記得有一次，我正著手編輯一部現(xiàn)代詩(shī)歌賞析，好友姜慶乙向我推薦了秦簫的詩(shī)歌，我認(rèn)真閱讀秦簫的詩(shī)稿，讀著讀著，眼睛突然一亮，那首《我不喜歡家鄉(xiāng)》深深地打動(dòng)了我，隨即我就抓起話筒，把我發(fā)現(xiàn)的喜悅告訴了慶乙。

下面我把全詩(shī)抄錄給讀者，希望我能和讀者一道如陶老夫子所言——“奇文共賞之”。

我不喜歡家鄉(xiāng)/是因?yàn)橐惶ど瞎释?苦痛便悄然翻身/把我的心擰成草繩//我不喜歡家鄉(xiāng)/是因?yàn)轼f翅陰翳了人們的眼睛/就連我心情系著的小道/也不愿意容納我踏過(guò)柏油路的腳//那些青草一樣蔥蘢的歲月/我把青草細(xì)微的痛/積攢在草叢中/陽(yáng)光把它打成碎片//種下我的忍耐和胸懷吧/或許只有痛感的神經(jīng)/才能撼動(dòng) 寂寞如我的故鄉(xiāng)//而故鄉(xiāng)啊/借我怎樣一雙鞋子/能讓我的青春和/愛(ài)情按原路返回

秦簫的這首詩(shī)歌，有別于一般淺層化的歌詠家鄉(xiāng)的詩(shī)歌，她“不喜歡家鄉(xiāng)”是因?yàn)橛捎谌耸侨说牡鬲z，家鄉(xiāng)成為失樂(lè)園：我不喜歡家鄉(xiāng)/是因?yàn)橐惶ど瞎释?苦痛便悄然翻身/把我的心擰成草繩//是因?yàn)轼f翅陰翳了人們的眼睛/就連我心情系著的小道/也不愿意容納我踏過(guò)柏油路的腳//那些青草一樣蔥蘢的歲月/我把青草細(xì)微的痛/積攢在草叢中/陽(yáng)光把它打成碎片”。作者一改把幻化后的家鄉(xiāng)吟詠為精神烏托邦的平庸寫(xiě)法，獨(dú)辟蹊徑地選擇了家鄉(xiāng)業(yè)已成為失樂(lè)園的新詩(shī)寫(xiě)作方式。詩(shī)人可貴之處，并不把深情的筆觸僅僅停留在樂(lè)園的失去上，而是在尋找重新回歸樂(lè)園的可能：種下我的忍耐和胸懷吧/或許只有痛感的神經(jīng)/才能撼動(dòng) 寂寞如我的故鄉(xiāng)//而故鄉(xiāng)啊/借我怎樣一雙鞋子/能讓我的青春和/愛(ài)情按原路返回。有意思的是，此處，家鄉(xiāng)變?yōu)楣枢l(xiāng)，僅一字之別，卻凸顯我的青春和愛(ài)情即是樂(lè)園的縮寫(xiě)，按原路返回我的青春和愛(ài)情，即是復(fù)樂(lè)園的找尋和向往。因而，故鄉(xiāng)和家鄉(xiāng)就構(gòu)成了復(fù)樂(lè)園和失樂(lè)園的天壤之別。我驚詫的句子是“借我怎樣一雙鞋子”，這個(gè)句子韻味太豐厚了，無(wú)論怎樣的一雙鞋子，都不能按原路返回。但復(fù)樂(lè)園永遠(yuǎn)不是簡(jiǎn)單的恢復(fù)或再現(xiàn)，應(yīng)該是更高層次的復(fù)歸，所以，詩(shī)人的設(shè)問(wèn)，借我怎樣的一雙鞋子。聰明的讀者，如何走上復(fù)樂(lè)園的找尋之路，關(guān)鍵在于一雙怎樣的鞋子，鞋子合適并神奇，就一定能返回。這一雙神奇的鞋子可能是詩(shī)歌，也可能是其他精神載體。這首詩(shī)的詩(shī)歌構(gòu)成是豐厚的，是雋永的，是有力量的，并構(gòu)成對(duì)當(dāng)下生存狀態(tài)的深度隱喻。我由此想到了英國(guó)作家彌爾頓的史詩(shī)作品《失樂(lè)園》和《復(fù)樂(lè)園》，我覺(jué)得除去借用《圣經(jīng)》的故事，失樂(lè)園、復(fù)樂(lè)園不僅是中世紀(jì)歐洲文學(xué)的母題，也應(yīng)該理解為一直困惑著人類(lèi)的母題。當(dāng)下，國(guó)人在經(jīng)歷著身陷失樂(lè)園和復(fù)樂(lè)園的困境中，表現(xiàn)這樣主題的文學(xué)作品也不少，這首詩(shī)有意無(wú)意觸及了這一母題，給我們更多有益的思索。

有了這首詩(shī)，我對(duì)秦簫的詩(shī)歌創(chuàng)作有更多的期待。秦簫是真誠(chéng)和率性的，內(nèi)心積儲(chǔ)了豐富的生命體驗(yàn)。當(dāng)我讀到她的《活著只是一種不幸》，我驚嘆她的真誠(chéng)和無(wú)奈：我的紙上/擠滿了無(wú)奈和坎坷/切割著我的額頭和眼尾/甚至/我心臟的皺紋比臉上還多//現(xiàn)在/或者真是一種不幸/因?yàn)?曾經(jīng)有著破碎的蝴蝶夢(mèng)//現(xiàn)在/人們陰翳的眼睛蒙上金色/我懷里尚存一縷溫度/沿著夢(mèng)中情節(jié)/終于/抵達(dá)成無(wú)望邊緣。我覺(jué)得秦簫猶如青草一樣的蕓蕓眾生，盡管一直從人生的困境中突圍，到頭來(lái)依舊在困境中，這是平民常有的生存狀況。所以，無(wú)奈也好，無(wú)望也好，破碎的蝴蝶夢(mèng)也好，抵達(dá)無(wú)望的邊緣也好，都是她自己人生的寫(xiě)照。我一直關(guān)注生命詩(shī)歌的創(chuàng)作實(shí)踐和理論的跟進(jìn)，一直關(guān)注草根性詩(shī)歌寫(xiě)作，即使像這首詩(shī)，有著表現(xiàn)力不足的缺點(diǎn)，但也遠(yuǎn)比那些云里霧里的技術(shù)主義的詩(shī)歌好得多，可愛(ài)的多。在一個(gè)物質(zhì)和技術(shù)發(fā)達(dá)的時(shí)代，人人都有邊緣化的感覺(jué)。在理性的天空下，無(wú)望和絕望，不知要比廉價(jià)的天真和希望深刻多少倍。所以，悲觀和悲情，是深度的人道主義，也是最積極的浪漫主義。我喜歡秦簫這種表達(dá)：我懷里尚存一縷濕度/沿著夢(mèng)中情節(jié)/終于/抵達(dá)成無(wú)望邊緣。

作為一個(gè)女詩(shī)人，秦簫詩(shī)歌中的性別意識(shí)是清晰的，這是一個(gè)女詩(shī)人成熟的標(biāo)志。新時(shí)期中國(guó)詩(shī)歌最重要的收獲，是一浪高過(guò)一浪的女性詩(shī)歌創(chuàng)作，早年的舒婷、傅天琳；后來(lái)的翟永明、伊蕾、唐亞平，及再后來(lái)的藍(lán)藍(lán)、榮榮、尹麗川、娜夜、路也等。就遼寧地區(qū)而言，早年的林雪、閻月君、李輕松，及近年來(lái)被詩(shī)壇稱(chēng)之為“遼寧三狐”——宋曉杰、李見(jiàn)心、紫魚(yú)。就丹東地區(qū)而言，有上個(gè)世紀(jì)八十年代走上詩(shī)壇的夢(mèng)夕、唐妮、宇辰、李玉芳、韓清，有上個(gè)世紀(jì)九十年代走上詩(shī)壇的瀟湘青云、張秀萍、孫繼蘋(píng)、龍慕云、王纓、白敏、劉春鳳，有新世紀(jì)初走上詩(shī)壇的李天紅、陳魏魏、郭霞。秦簫當(dāng)屬新世紀(jì)走上詩(shī)壇的女詩(shī)人。在以男性為中心的社會(huì)結(jié)構(gòu)中，像性別意識(shí)較強(qiáng)的宋代女詞人李清照都能吟出：“生應(yīng)做人杰、死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽，不肯過(guò)江東”的男性化詩(shī)句，所以女性詩(shī)歌能不能有自己的言說(shuō)方式和女性視覺(jué)，就成了詩(shī)歌能不能擁有新的不斷拓展的無(wú)限遼闊的疆域的關(guān)鍵。秦簫有一首令人難忘的詩(shī)，詩(shī)題曰《做個(gè)好女人》，全詩(shī)如下：做一個(gè)好女人/要求自己沒(méi)有歷史/（即使有了也要隱瞞）/要用枝條編制自己/或用一個(gè)籠子把自己扣住/不再旁逸斜出/學(xué)著戴著鎖鏈在火焰上跳舞//目光是直線的/當(dāng)然不能拐彎/更不能投射什么/表情練習(xí)捎帶僵硬/至少不能喜形于色。這首詩(shī)歌的成功不僅僅是女性視覺(jué)，更重要的是對(duì)男性中心社會(huì)結(jié)構(gòu)的深度解構(gòu)和反諷，也蘊(yùn)藏了以女人的方式完成“女人”成為“人”的呼喚，這首詩(shī)叫人難忘的就是深刻的況味。關(guān)于女性詩(shī)歌，青年詩(shī)歌評(píng)論家王珂說(shuō)過(guò)，理想的女性詩(shī)人，應(yīng)當(dāng)是三分之一的文化、三分之一的女人味、三分之一的思想。新世紀(jì)之初，女性詩(shī)歌在更開(kāi)放的環(huán)境中再度回到了“身體意象”和“軀體詩(shī)學(xué)”。我們從秦簫的那首《人流》中，找到這種女性詩(shī)歌的發(fā)展軌跡：格外的愛(ài)結(jié)出/格外的青果/你是我未喂養(yǎng)大的孩子/你是我孩子的分子//我用眼神觸摸你/——那還不完整的軀體……讓我怎樣贖回愛(ài)的痛/怎樣在觸摸不到的空間/觸摸你的靈魂呵。這首詩(shī)與身體有關(guān)，但成就這首詩(shī)是這份獨(dú)特的令人傷感的母愛(ài)。

當(dāng)然，又回到王珂的三個(gè)三分之一，秦簫自然知道，三個(gè)三分之一既是養(yǎng)分，又是生命力或生長(zhǎng)欲。我知道她沒(méi)有別的女性再自然不過(guò)的養(yǎng)尊處優(yōu)，每一天早上，一睜眼，就要打理一天的生計(jì)，所以，她要經(jīng)營(yíng)好自己的三個(gè)三分之一，是多么不容易呀！然而，這僅僅是一個(gè)借口而已，內(nèi)心存儲(chǔ)那么多獨(dú)特的詩(shī)意的生命體驗(yàn)，落在紙上就是和自己生命混和在一起的詩(shī)歌。其實(shí)，真正的詩(shī)歌一直都在路上，真正的詩(shī)人也一直都在路上，所以，無(wú)論是左手的現(xiàn)代詩(shī)歌，還是右手的古典詩(shī)詞，我們都熱誠(chéng)期待著秦簫寫(xiě)出更多更好的詩(shī)歌。

〔責(zé)任編輯雁名〕