早戀的后果

林　夕

太稚嫩的翅膀，不足以承受風(fēng)雨的洗禮。

我13歲那年，第一次萌生愛情。他是個(gè)軍人，26歲。長(zhǎng)得高大英俊，像電影明星。尤其是當(dāng)他開著吉普車到媽媽的店里買東西，那跳下車的姿勢(shì)，帥極了。

從前我很討厭替媽媽看店，但自從對(duì)他產(chǎn)生了感情，我?guī)缀趺刻旆艑W(xué)后都守在店里。他一星期來一次，每次都待上十來分鐘。這短暫的時(shí)刻，是我的天堂。我不停地問東問西，給他倒茶倒水，格外殷勤。他走的時(shí)候，我依依不舍，直到吉普車消失在視野里，才怏怏不樂地回去。有時(shí)候店里清閑，我就寫日記，寫對(duì)他的思念，關(guān)于他的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

有一天，他又來到店里，為我?guī)砹艘惠v自行車。這是他的許諾。那天，是我的生日。他笑笑，拍拍我的頭：“小家伙，告訴你一件事，以后我再不會(huì)到店里買東西了?！?/p>

“為什么？”我一下子呆住了。

“我要復(fù)員了，要回老家了?！?/p>

淚水一下子涌出了我的眼眶，我突然不顧一切地對(duì)他說：“我要跟你走。”他愣住了：“你跟我走？為什么？”我抹了一把眼淚，兇巴巴地說：“我要嫁給你。你等我長(zhǎng)大，我一定要嫁給你?！?/p>

他笑了，越笑越厲害，幾乎是前仰后合。突然，他停住笑，很嚴(yán)肅地說：“來，騎上自行車，如果你能騎到那棵白楊樹那兒，再騎回來，我就帶你走。”

我看了他一眼，毫不猶豫地騎上了車子，在這之前，我從未騎過自行車。他用力一推，自行車跑了起來。我學(xué)著大人們蹬自行車的樣子一路飛奔。我一定要騎到那棵白楊樹那兒，我一定要嫁給他?？墒牵囎?xùn)|倒西歪，前面還有一個(gè)下坡，很陡，我不會(huì)剎車。

那天，我摔得鼻青臉腫。他扶我起來，說：“早戀就像第一次騎自行車，這就是后果?！蹦莻€(gè)男人走了，后來，我再?zèng)]見過他。但我永遠(yuǎn)記住了早戀的后果。