拍自己想創(chuàng)造的東西

王　倩

我正在尋找不是章魚(yú)壺的東西,但很難?

小栗康平,1981年拍攝的第一部影片《泥之河》便獲得了奧斯卡最佳外語(yǔ)片提名,此后他的電影之路一直延續(xù)著輝煌?1984年的作品《為了伽耶子》在柏林國(guó)際電影節(jié)上獲獎(jiǎng);1990年的作品《死之棘》在戛納國(guó)際電影節(jié)上得獎(jiǎng);1996年的作品《沉睡的男人》在柏林和蒙特利爾國(guó)際電影節(jié)上獲獎(jiǎng)?盡管20多年來(lái),他才拍攝了5部影片,但他堅(jiān)持"想拍攝自己真正想要的東西,就不能在商業(yè)結(jié)構(gòu)里去考慮"?這一次,小栗康平擔(dān)任了2007年上海國(guó)際電影節(jié)金爵獎(jiǎng)國(guó)際評(píng)委?

導(dǎo)演也會(huì)崩潰的

記者:你說(shuō)希望此次上海之行能看到上海電影節(jié)和釜山電影節(jié)的不同,怎么解釋?

小栗康平:概括地來(lái)說(shuō),日本東京電影節(jié)是電影商業(yè)人士們的電影節(jié)?釜山電影界是在國(guó)家的支持下,由很多志愿者們支撐起來(lái)的電影節(jié),他們有很多的創(chuàng)意,讓各國(guó)年輕導(dǎo)演和來(lái)自歐洲的制片人投資人見(jiàn)面以獲得更多的拍片機(jī)會(huì),他們?cè)诳紤]電影節(jié)究竟能做到什么;而上海電影節(jié)可能是以國(guó)家為主舉辦的?繼中國(guó)第五代導(dǎo)演之后,中國(guó)的年輕導(dǎo)演們也以多種方式出現(xiàn),我期待上海電影節(jié)能夠體現(xiàn)這種多樣化?

記者:中國(guó)很多年輕導(dǎo)演會(huì)因?yàn)閲?guó)內(nèi)市場(chǎng)和商業(yè)因素對(duì)自己藝術(shù)追求上的壓力而追求國(guó)際市場(chǎng)?日本電影人有相同的經(jīng)歷嗎?

小栗康平:不僅在中國(guó),很多國(guó)家的年輕導(dǎo)演都這樣?藝術(shù)家總想按照自己的想法拍自己想創(chuàng)造的東西,但拍電影是要讓很多觀眾看的,不然沒(méi)人會(huì)請(qǐng)你拍下一部電影,這是最痛苦的也是最困難的?導(dǎo)演都面臨著商業(yè)主義和自己理想的沖突,受到觀眾和市場(chǎng)發(fā)行等各種因素的影響,需要聽(tīng)聽(tīng)這邊意見(jiàn),也需要聽(tīng)聽(tīng)那邊的意見(jiàn),導(dǎo)演就讓步讓步讓步,然后崩潰了?

記者:那應(yīng)該如何解決這個(gè)難題呢?

小栗康平:什么是精彩的電影?學(xué)校教育里是根本不會(huì)說(shuō)的,需要看很多國(guó)家的電影才能知道?導(dǎo)演面對(duì)那些在能夠看很多種電影的社會(huì)氛圍中長(zhǎng)大的觀眾,和面對(duì)那些沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)看很多種電影的觀眾,所受到的挑戰(zhàn)是不一樣的?如今電影業(yè)的商業(yè)體系已經(jīng)形成,觀眾看得更多的是商業(yè)體系中的電影?這時(shí)需要一些專門的機(jī)構(gòu)鼓勵(lì)非商業(yè)化電影,比如由政府組織一些影院放映藝術(shù)電影?

記者:這次我聽(tīng)到很多日本電影人都在說(shuō),現(xiàn)在是日本電影的好時(shí)候?

小栗康平:表面上看是很活潑,但電影數(shù)量增長(zhǎng)了,整個(gè)制作費(fèi)的總額卻越來(lái)越少?原因可能有兩點(diǎn),第一,以前日本的電影特征是制作?發(fā)行和放映三方屬于同一個(gè)公司,現(xiàn)在以前的大制作公司不再拍攝電影,它們只是擁有發(fā)行權(quán)和放映權(quán)?但很多其他行業(yè)的公司可以制作電影?第二,可能因?yàn)楝F(xiàn)在是數(shù)碼時(shí)代,制作費(fèi)用可以壓低,發(fā)行方式也在改變,可以從DVD和電視播映上牟利?我認(rèn)為如果一定要說(shuō)日本電影很有生氣,那就是日本電影的多樣化,但現(xiàn)在并不是這樣的?電影是有很多種,但都是商業(yè)化的,而且都是小小的電影,不僅是經(jīng)費(fèi)小,作品中的內(nèi)涵也是小小的?小津安二郎和黑澤明他們都不是獨(dú)立拍片,他們都是在商業(yè)結(jié)構(gòu)中拍出了很精彩的電影?為什么那時(shí)能拍出如此的電影呢?因?yàn)槟菚r(shí)的商業(yè)體系中包容的空間很大,電影拍出來(lái)就能賺錢,但現(xiàn)在空間變小了?

日本電影的"章魚(yú)壺"現(xiàn)象

記者:佐藤忠男先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò),因?yàn)槭艿叫〗虬捕傻挠绊?日本后來(lái)的導(dǎo)演都喜歡拍平靜的電影,拍以家庭為主題的電影?這是日本電影的精髓嗎?

小栗康平:這不是日本獨(dú)有的,韓國(guó)?中國(guó)?越南?泰國(guó)……整個(gè)亞洲都是這樣的吧?歐洲電影和亞洲電影對(duì)家庭的看法是不同的,就好像對(duì)自然界的觀念,歐美對(duì)自然的觀點(diǎn)是敵對(duì)的和需要征服的,而亞洲對(duì)于自然界的觀念是平靜的?日本也好,中國(guó)也好,生活越來(lái)越歐美化,離自然也越來(lái)越遠(yuǎn),同時(shí)也離開(kāi)了家庭,所以拍出來(lái)的電影越來(lái)越"熱鬧"?但生活上的內(nèi)容變了,人的內(nèi)涵和精神上的東西是不會(huì)變的,電影應(yīng)該把這些東西表現(xiàn)出來(lái)?

記者:日本電影輝煌時(shí)代的大師們留給你們的,在現(xiàn)在的日本電影中被繼承下來(lái)了嗎?

小栗康平:很難繼承的?現(xiàn)在能建好大布景,但能讓演員反復(fù)地演好一場(chǎng)戲嗎?做不到了?現(xiàn)在攝像機(jī)能拍出所有的東西,就像復(fù)印機(jī)一樣,按一下鈕,同樣的東西就出來(lái)了?但你能拍出發(fā)生了什么事情,事情發(fā)生前后讓人思考的東西卻很難拍出來(lái)?

記者:很多人稱呼你為"小津第二"?

小栗康平:我第一次拍《泥之河》,有人把這部片子拿到戛納介紹說(shuō),這個(gè)電影的風(fēng)格很像小津安二郎的,但還是沒(méi)有選上(笑)?等我拍到第三部電影《死之棘》時(shí),人們就不再如此評(píng)價(jià)我了?

記者:您覺(jué)得日本電影為什么能逐漸好轉(zhuǎn)而走出前些年的低潮?

小栗康平:以前電影公司拍電影都在電影棚里,拍攝素材受到很多限制?但現(xiàn)在的年輕導(dǎo)演們跑到外面,很容易找到素材,也出現(xiàn)了很多非常個(gè)人性的素材,比如一場(chǎng)乒乓球比賽可以拍成一部電影,年輕的高中生們的花樣游泳也可以拍成一部電影?

記者:你喜歡這樣的電影嗎?

小栗康平:它們都是很娛樂(lè)性的電影,每部電影的觀眾群都很小?圈子很小,但可以挖得很深,不過(guò)要想把所有的圈子全部連起來(lái),日本電影可能還沒(méi)做好?就好比釣章魚(yú)時(shí)需要用到一個(gè)小壺,被叫做章魚(yú)壺?但這個(gè)壺只能釣章魚(yú),而不能釣其他魚(yú)?現(xiàn)在的日本電影就是這樣,只是有很多章魚(yú)壺而已?

記者:你有下一部作品的計(jì)劃了嗎?

小栗康平:我正在尋找不是章魚(yú)壺的東西,但很難?