洗澡

談　歌

講一個洗澡的故事。

前年秋天的一個下午，我找賀團結(jié)說事。

賀團結(jié)是我的大學同學，十幾年前下海，現(xiàn)在保定紅星商場當總經(jīng)理。紅星商場是保定的老字號商場，有好幾家分店，效益一直不錯。總經(jīng)理嘛，賀團結(jié)當然是紅星商場說了算的人物。我找他，是想安排一個下崗的老鄉(xiāng)到紅星商場上班。我與賀團結(jié)平常不大聯(lián)系，見面他就半開玩笑，說：“老談啊，你這個人也太差勁了，沒事兒不找我，找我就有事兒。咱們得喝點兒?！蔽艺f：“喝點兒就喝點兒。先說事兒?！本驼f了老鄉(xiāng)要求上班兒的事。賀團結(jié)挺仗義，說：“這是小事兒。你放心，我說了算，你讓他明天來上班吧。”說完了事，又彼此說了些近況。我也就知道了賀團結(jié)這些年在生意上摸爬滾打的百般不容易，心里一勁兒感慨，是啊，都看著生意人掙錢的風光，誰知道他們背后的艱辛呢?說著話兒，天就黑下來了。我們二人就去吃飯，當然少不了喝酒的節(jié)目，結(jié)果都喝高了。他堅持要請我唱歌。我擺手說：“我五音不全。唱什么?再把狼招惹了來?不唱!”他想了想說：“不唱就不唱，要不，咱們洗澡去?”我想了想說：“行，洗澡去，我正想拔拔罐子了。這幾天總后背疼，大概是受風了?！辟R團結(jié)笑了：“行，咱們洗去?！本秃胺?wù)員埋單，然后就動身。我們兩個走出飯店，賀團結(jié)的司機就把車開過來了，我們剛剛要上車，賀團結(jié)的手機就響了。賀團結(jié)接了電話，剛剛聽了一句，他的臉色就變了。嘴里邊一個勁兒哦哦著，又一個勁兒說：“行，行，行，我這就過去?！彼樟穗娫?，苦著臉說：“老兄，今天我失陪了，出事兒了。送貨的司機撞了一個人，死活還不知道呢。我得到現(xiàn)場看看去。唉，這幾天光事兒了?！蔽亿s緊說：“行了，團結(jié)啊，你忙你的。我回家?！辟R團結(jié)搖頭說：“不行，我已經(jīng)答應你洗澡了，你得去。算我請你。”說著話，又掏出電話，打通了。是找他弟弟賀團中。他拿著電話嚷嚷著：“我的一個同學，你談大哥。你認識的。趕緊帶他洗澡去。我單位有些事。我去不了。好，就這樣，我先讓他過去?！狈帕穗娫?，他說：“老兄，我讓車先送你到‘金海岸洗浴中心，我弟弟馬上就過去了?！蔽亿s緊說：“你有事兒，快忙去。送什么送?”賀團結(jié)說：“順道兒，順道兒?！?/p>

賀團結(jié)的車把我送到了“金海岸洗浴中心”，他就匆忙走了。我在大廳里等他弟弟賀團中。也就是十多分鐘，賀團中來了，一見面就朝我一口一個大哥地叫著，很熱情。我真有些年不見賀團中了，他在一個中學當副校長，據(jù)說混得也不錯。我們兩個虛乎著說了幾句。我起身說：“咱們洗去?”賀團中看看手表，抱歉地說：“大哥，再等一會兒，還有幾個朋友?！蔽抑匦伦?，等。一會兒等來了一個瘦子，進門就大聲嚷著找賀團中，賀團中連忙答應，又把我介紹給了這位瘦子?？蜌饬藥拙洌抑懒诉@瘦子是賀團中的中學同學，現(xiàn)在市政府某個部門當秘書。我暗想，秘書這活兒不好干，這位瘦成這樣兒，肯定是加班加點兒寫材料累的啊。秘書掏出煙，問我們：“你們來一支?”我搖頭，秘書就自己點上煙，說再等一個朋友。于是，我們?nèi)齻€人又接著，等。如此等來了六個人。我心里有些焦躁，看看手表，都快九點了，我擔心回去晚了，老婆又不高興了。這些天，我的老婆鬧更年期，總懷疑我在外邊兒有事兒，稍有一點兒可疑的情況，就審起來沒完。賀團中大概看出我的神色不對了，忙對服務(wù)員講：“先讓這位先生洗去吧。”

我心里還是納悶，為何洗澡要等這么些人呢?又不是吃飯，人不齊不開桌。我也沒客氣，就先進去了。脫，脫光了洗，洗完了淋浴，淋浴完了再泡，泡完了再搓。搓澡的是個大個子，挺瘦，聽口音是南方人。問了問，是溫州人。我心想，溫州挺富的地方，怎么也有出來搓澡的呢?又一想，什么地方也有窮人啊，心里就不奇怪了。溫州人的手勁還挺大，正搓著，就聽到有人喊：“談大哥呢?哪位是談大哥?”我急忙答應了一聲，水霧茫茫之間，一個大黑胖子顯了身形走了過來，低頭看了看我，笑道：“您就是談大哥啊?您得讓我看看啊，我今天到底是請誰啊?”我忙笑道：“請我!請我!謝謝了!”我心里十分尷尬，因為洗澡，鬧得這么多人跟著麻煩。至于嗎?

后來才弄清楚，賀團結(jié)打電話給他弟弟賀團中，賀團中大概不想出這洗澡的錢，就找了他當秘書的中學同學來請我，秘書大概也不愿意出這個錢(或許沒地方報賬)，又找了一個朋友，結(jié)果人托人，一直托到了這最后一個，大黑胖子。大黑胖子是一個開汽車修理廠的，姓趙。老趙后來跟我因為一件事情又聚到一個飯桌上了，就熟悉了，就交上了朋友，我們回憶那天洗澡的事兒，老趙苦笑道：“唉，別提了，那天我正跟幾個朋友喝酒呢，就被電話緊著催過來洗澡了。我洗之前，就進去找您了，我得知道我請的是誰啊，要不然，這澡不是洗糊涂了嗎?”我搖頭說：“洗澡的事，你推了不就完了?”老趙對我苦笑：“我也不愿意請他們洗澡啊。我自己都舍不得在外邊洗澡，洗一個澡，百八十塊錢。幸虧您不是那種人，只是洗了洗，要是再有點兒別的項目，還指不定花多少呢。唉，咱不是求他們辦事嗎。您知道嗎?我孩子就在那個中學讀書呢，我敢得罪那位副校長嗎?”我點頭苦笑：“是啊，是啊。是不敢得罪。換上我也不敢?！?/p>

這是一個笑話，跟我下邊的故事無關(guān)。但是下邊這個故事與洗澡有關(guān)。

那年夏天，我的一個初中同學從海南回來了，這位同學名叫申明志，中學畢業(yè)之后，同學們就各奔東西了，雖然這些年也常常聚會，可是我很少見他。聽別的同學說起過他，申明志報考過幾回大學，都沒有考上，后來就讀了一個電大，弄了一張文憑，就調(diào)動到教育局上班了。干了幾年，大概心氣不順(有人說他想當科長一直當不上，有情緒)，就辭職下海了。應該屬于很早下海的那一撥人。先是開飯店，掙了點兒錢，就去了南方。聽說他在南方成立了公司，當起了大老板，應該是干得不錯。

申明志那次回來，氣氛鬧得很熱烈，他住在保定的五星級賓館里，給同學們打電話，他做東請客，邀請同學們吃飯。他還不親自打電話，讓他的一個女秘書打，嗲聲嗲氣地挨個通知，顯得申明志有身份，有派頭。其實，這也是人之常情。許多人不都這樣嗎，發(fā)財了或者仕途得意了，就想找舊時的伙伴聚一聚，是不是想找找那種優(yōu)越的感覺呢?應該是吧。申明志選擇的聚會地點，在保定最豪華的萬通大酒店，這是保定最大的一家酒店，聽說價錢高得嚇人，是專門給有錢人或者有權(quán)的人開的。窮人是不敢進去的，偶爾路過，就是偷偷看一眼，也不敢，恐怕被人逮住了要收費的。我從來沒有進去過。申明志包下了萬通大酒店最大的宴會廳。結(jié)果，那天男女同學來了一大幫。數(shù)了數(shù)，將近三十人。凡是能通知到的都來了(沒來的后來知道了，都挺遺憾)。山珍海味，雞鴨魚肉，五糧液，大中華，琳瑯滿目地擺了三大桌。

畢竟多數(shù)同學多年不見面了，許多同學都已經(jīng)互相認不出了，有的連名字也叫不上來了。有的同學真動了感情，還哭哭啼啼起來。我也是一臉感慨萬端的模樣，虛乎著跟大家嘻嘻哈哈。人到得差不多的時候，西裝革履的申明志才露面了(主角和領(lǐng)導都是最后才進場的嗎)。多年不見，他真是發(fā)福了，肚子挺著，很領(lǐng)導的樣子，一位如花似玉的年輕女子跟在他身邊，大概就是他的女秘書了。申明志表情有些夸張，挺著肚子跟大家一一握手，說笑著，很有點兒高級領(lǐng)導接見基層代表的感覺。大家都夸申明志干得好。還有會說話的同學，干脆就說：“咱們上初中的時候，我就看出申明志不是一般人物，肯定成大事。結(jié)果真讓我說著了吧。”申明志一副很受用的樣子，很有風度地伸手做了請的姿態(tài)：“大家請入席?！?/p>

申明志就在首席坐了，他用一種很派頭的聲調(diào)講，他這次回來，是要在保定成立分公司。他要物色人選，當然了，他要先在同學們當中物色。說這話時，大家都瞪圓了眼睛，屏氣凝神。情知，這時許多同學都已經(jīng)下崗了，大家都找不到工作。聽申明志講這個，大家彼此的心情，大概都差不多了。

吃完了飯，申明志說請大家洗澡。大家都覺得貴，都覺得不值。三十多個同學，包括我，也真有幾個洗過的，也都說太貴，算了，算了，為什么要花這份冤枉錢呢?可是，申明志仍然堅持請大家洗澡。男女都去。盛情難卻嘛，那就去吧。就去了保定最大的洗浴中心。洗之前，申明志告訴大家，洗完了，都全身按摩一次。我粗粗計算了一下，這次洗澡，申明志得花大幾千塊錢?；蛟S這人有了錢，就不怕花。結(jié)果，大家洗得都很快樂。洗完了澡，申明志又請大家玩了保齡球，又吃了夜宵。直鬧到后半夜，大家才盡歡而散。

第三天，同學羅建民來找我。羅建民下崗好幾年了，他現(xiàn)在馬路邊給人修自行車。據(jù)他講，也能掙些錢。閑聊了幾句，羅建民又說到申明志。羅建民神秘地問我：“老談，你知道申明志又請客又請洗澡，是為什么?”

我笑道：“為什么?同學好久不見，大家聚一聚么，還能有什么?”

羅建民搖頭：“不對。我知道這小子有想法?！?/p>

我看了建民一眼，心里不舒服起來。這人怎么都變成這樣了啊，人家請了你，你就懷疑人家別有用心，人家那錢也不是大風刮來的。我嘴上卻淡淡地說：“如果還有什么，那就是申明志發(fā)財了，想顯擺顯擺嘛，掙了錢的人大都這樣，也是人之常情嘛。我說建民啊，這不好吧。咱們吃了喝了，也洗了，也玩了，這樣背后議論申明志，真的不大好?！?/p>

羅建民嘿嘿一笑，連連擺手：“你呀，就是個書呆子，你全沒講對，申明志主要是請陳可平。大家跟著沾光。”

我奇怪地問：“不理解了，請陳可平?申明志沒事兒求陳可平啊。他請她干什么?那天申明志也沒有表現(xiàn)出什么來呀?！?/p>

羅建民嘻嘻笑著說：“那天，申明志喝醉了，我扶著他上廁所，他尿尿的時候跟我說的，他仍然戀著陳可平。他說得挺激動，還尿到褲子上了呢。”

我大吃了一驚，這可能嗎?如果說當年嘛，陳可平是我們班最漂亮的女生。實事求是說，也是我們學校的一枝?；ā？墒俏覜]有聽說申明志追求過陳可平啊?就算是暗戀，這都多少年了。陳可平今年也五十三歲了。這么大歲數(shù)了，漂亮二字也提不起來了，再說，那也都是當年的事兒了。

羅建民說：“真的?！?/p>

我搖頭不相信：“建民啊，什么亂七八糟的啊?不可能的。我們這般年紀，這種暗戀還有什么現(xiàn)實意義么?如果申明志為了請陳可平洗澡，他大可不必請大家一起陪洗嘛。他請陳可平一個人去不就行了?建民啊，瞎說了，瞎說了啊。”

羅建民瞪了我一眼：“人家就是為了在陳可平面前顯擺啊。要不大家都說你這個人愚呢。你就是看不出眉眼高低來?！?/p>

我真有點兒不高興了，就算是申明志有什么想法，我們也不應該這樣議論他。就對羅建民說：“算了，算了，我不愛聽這個。建民啊，你如果有事兒，你就說，沒事兒你先走，我正忙著寫東西呢?！?/p>

羅建民有些不高興了，看我的眼神兒有些別扭了。他訕訕地走了。

過了半個多月，申明志在保定的分公司就開業(yè)了。市電視臺還在新聞節(jié)目里做了專題報道。據(jù)新聞里說，申明志還要蓋辦公大樓?，F(xiàn)在手續(xù)還沒有辦下來，他的分公司就先在市里的一棟寫字樓里租用了幾間房，臨時辦公。又過了半個月，申明志的女秘書又給同學們打電話，就有了第二次聚會，這次來得多，有四十多人。還有個別的，非常好意思地把家屬都帶來了。聚會地點，還是在第一次的地方。酒桌上，申明志對大家說，他準備在市里開分公司。說這話的時候，陳可平就已經(jīng)在申明志的公司上班了。職務(wù)是副總經(jīng)理。有幾個同學，乘著酒勁兒說：“申明志啊，你不能只照顧陳可平一個人啊，許多人都下崗了，還有提前退休的。你總得安排一下吧?！标惪善叫Φ溃骸奥齺砺?。申總都考慮著呢。對吧?申總?！彼靡环N嫵媚的目光看了申明志一眼。申明志哈哈笑著：“陳總講得對，慢慢來吧?！贝蠹叶疾徽f話了。我看得出，大家對陳可平有些意見了。這申明志的家用得著你當嗎?人家申明志還沒講呢，你插什么嘴啊?真是。

結(jié)果呢，就是陳可平一個人在申明志的公司上班了。她在申明志的公司里當副總。許多同學也找過申明志，申明志笑著說：“等著公司運轉(zhuǎn)起來，再解決其他同學?！币灿腥酥牢腋昝髦娟P(guān)系好(我倆人過去是鄰居，還是同桌，當年常常一起跟別人打架)，就讓我去通融。我礙不過大家的面子，就去找申明志講情，申明志也是這個態(tài)度。我去找陳可平，想摸摸情況，陳可平一臉公事公辦的表情對我講：“老談啊，你少管點兒事情好不好。明志現(xiàn)在有些困難嘛，大家總?cè)菝髦揪従徛??！标惪善降膽B(tài)度，我稍稍有些不滿，都是同學，怎么跟管家婆似的呢。還一口一個“明志，明志”叫著，有點兒那個了。

可是，申明志的公司卻始終沒有做起來，只是掛了一個牌子。

那次，我在街上遇到了陳可平，陳可平不像過去那么牛了，她皺眉說：“申明志的公司現(xiàn)在短缺資金?！?也不“明志”了?怎么回事兒?)

我冒出一句：“真是的了，沒有資金，這公司還能開嗎?”話剛出口，我知道自己多嘴了，忙說：“當然了，事情都得慢慢來的?！?/p>

陳可平若有所思地說：“慢慢來?看怎么一個慢慢來了。申明志這個人啊。”陳可平似乎一言難盡。

我去申明志的公司看過，就是賣些電腦、手機什么的。樓上也沒有什么人。聽人家說，申明志的租用費都拖欠了。

申明志再也沒有請大家聚會過，我也沒有見他，聽說，他后來就回南方了，這一走，他沒再回來。他后來給我打過一個電話，說他不回來了，他已經(jīng)讓公司的人把貨處理了，也把招聘的職工都遣散了。

我有些感慨，這商場上的事情啊，還真是難說，說不行了就真不行了。

那天，我在街上見到了羅建民，羅建民笑道：“怎么樣?我就看著申明志也不像一個有大錢的人，就是瞎顯擺罷了。這下，陳可平也不再神氣了吧?！蔽覜]有搭腔，我有些看不起羅建民了，我聽著羅建民的口氣有點兒幸災樂禍，怎么回事嗎?人家申明志請客的時候，你羅建民也沒有少吃，你還把老婆孩子都帶去了呢。

申明志的妻子林玉楠回來過一次，打過來一個電話，我就去看她。林玉楠告訴我，說申明志并沒有掙下多大的產(chǎn)業(yè)，他就是要享受這份尊重。林玉楠告訴我，其實，他在外邊打工特別苦。

我有些弄不明白了。我說：“可是看他花錢挺大方的?！?/p>

林玉楠笑道：“談大哥，你們是同學，你們還是鄰居，他那毛病你還不知道嗎?死要面子活受罪?！?/p>

我說不出什么來了。

我后來又見過一回申明志。去年，我去廣州開會，那天晚上，大家都去跳舞了。我是個舞盲，沒興趣，突然想起了申明志，就翻出通訊錄，給他打了一個電話，我聽出他的口氣很意外，或許他想不到我會來廣州找他。他說他現(xiàn)在有事兒，說好他第二天來看我。第二天，申明志來賓館看我，我與他聊了會兒，我們就去吃飯，開始時，沒有想喝太多的酒，可是不知道怎么就說到了我們小時候的事情，話就多了，氣氛也就熱烈起來了，申明志就使勁兒喝，我也使勁兒喝。話題就亂了，我就問到了申明志在保定的公司為什么沒開成，申明志一時顯得有些尷尬。我理解地說：“明志啊，你是不是有些攤子大了?”申明志苦笑了：“其實，我本來就沒有想搞什么公司?！蔽覈樍艘惶骸澳悄闶鞘裁匆馑紗?”他說：“其實啊，我就是要讓陳可平看看，我現(xiàn)在有錢是什么樣子。我花錢請客，也是讓她看看。我就喜歡看她那種羨慕我的樣子?！?/p>

我有些結(jié)舌：“這……這……值得嗎?”

申明志又喝了一杯，提高了聲音說：“怎么不值得，當年我追過她，她連眼皮也不抬?！?/p>

我奇怪地問：“怎么?你追過她?什么時候?我怎么不知道?”

申明志苦笑道：“也就是剛剛畢業(yè)，我那時心高氣盛，也不知道天高地厚。我是真看上她了。我就給她寫過一封信，當面交給了她，可是她看也不看，當面就撕了，還說‘我知道你是什么意思，你知道癩蛤蟆想吃天鵝肉這句話嗎?說完，她扭頭就走了。其實，我只是想碰碰運氣，她至于那樣損我嗎?她心里可以看不起我，可是她嘴上不能那樣侮辱我啊!嗯?”申明志瞪著眼睛，火氣很大的樣子看著我，又突然笑了：“算了，算了，不提了。來，喝酒!”

我擺手說：“明志啊，別怪我說你，這可就是你的不對了。當年我們都是小孩子，懂什么啊。陳可平就那性格，瞎高傲。你跟她一般見識什么啊?”

申明志一臉壞笑：“她怎么現(xiàn)在不高傲了?”

我心底突然涌上了一個念頭，我看著申明志，終于問了一句：“你把她睡了?”

申明志點頭笑笑：“睡了。其實，我過去一直很愛她，特別想睡她。想了多少年。其實，睡過之后，覺得特別沒有意思?！?/p>

我搖頭嘆息：“明志啊，你這樣，今后大家怎么見面呢?”

申明志擺了擺手：“見什么面啊。就是這么回事。我現(xiàn)在生意也不太好，我就想在南方安家了。我也不想回去了?！?/p>

我問：“陳可平呢?你們也不見面了?”

申明志堅定地說：“不見了!”

我瞠目結(jié)舌：“就……白……睡了?”

申明志憤怒地瞪了我一眼：“你這是什么話?我怎么叫白睡了，她跟我做了兩個月的公司，我給了她一萬塊錢。就算清賬了。”

“就算清賬了?”

“她還要怎么樣?莫非我真得娶她?”

我望著申明志，一時無話可說，腦子里空空的了。

申明志笑了笑：“算了，算了，提這些干什么?你來這里一趟也不容易，我得請你啊。喝酒，喝完了咱們洗澡去?！?/p>

我擺手說：“算了，洗什么?太貴。賓館里就有?！?/p>

申明志說：“哎，這是兩回事。也不是我請你。今天有客戶請我，你也跟著去吧?！闭f著，就掏出手機，撥通了：“喂，我是申明志，咱們晚上怎么安排。洗個澡吧。什么，你等一個朋友，好，我們先過去，大廳里見?！彼樟穗娫?，快樂地對我說：“走吧。洗澡去?！?/p>

我不能再掃申明志的興致了，只好站起身，我突然又想起那個大黑胖子老趙請我洗澡的事兒來了。

唉!這天下的事兒喲!

原刊責編 歐陽露

【作者簡介】談歌，男，1954年生，河北順平人。1971年參加工作。畢業(yè)于河北師范大學中文系。先后當過工人、宣傳干事、報社記者。1978年開始發(fā)表作品。主要作品有長篇小說《城市守望》、《都市豪門》，小說集《大廠》、《人間筆記》等。長篇小說《家園筆記》獲第四屆國家圖書獎提名獎，中篇小說《大廠》、短篇小說《燕趙筆記》分別獲本刊第七、九屆百花獎?，F(xiàn)為河北文學院專業(yè)作家，中國作家協(xié)會會員。