莊嚴(yán)浴池

力　歌

他看到路邊的浴池，感到有些詫異。從陳舊的程度上來(lái)看，這個(gè)浴池早已經(jīng)在這里了，他每天上下班都經(jīng)過(guò)這兒，按理說(shuō)只要留意一下，是可以注意到這個(gè)浴池的，偏偏在他的印象中就從來(lái)沒有這么一個(gè)簡(jiǎn)陋的浴池，狹窄的鋁合金框的玻璃門，門上方一塊白色的牌匾，上面用紅漆寫著浴池名稱，在昏暗的燈光下，模模糊糊的。

他突然覺得很疲憊，這種疲憊是發(fā)自內(nèi)心的，負(fù)重感令他身體癢癢的，如芒刺在背的感覺，他想自己確實(shí)應(yīng)該洗個(gè)澡了。

他腳步沉重，不由自主地挪向了這個(gè)浴池。

迎著門的方向是一個(gè)玻璃柜臺(tái)，里面擺放著各種各樣的洗浴用品，在柜臺(tái)的后面站著一個(gè)中年男子，手里拿著個(gè)酒瓶。當(dāng)他走進(jìn)來(lái)時(shí)，中年男子的酒瓶底兒正朝向他，他的兩只眼睛紅紅的，從瓶底的兩側(cè)很滑稽地溜到了他的身上。

中年男子放下了酒瓶，并沒有忘記將放在柜臺(tái)上的一?；ㄉ追诺阶炖铮⒅磺宓貑?wèn)道：“洗澡?”

他心虛地點(diǎn)了點(diǎn)頭，并沒有發(fā)現(xiàn)對(duì)方的眼中有什么異樣，便從夾包中拿出一張百元鈔票，他拿錢的動(dòng)作顯得很不自然，因?yàn)樗恢肋@種浴池的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)。中年男子并沒有直接去接他的錢，而是用發(fā)紅的眼睛狡黠地瞄著發(fā)紅的鈔票，問(wèn)：“要洗浴用品?”

“嗯，當(dāng)然?！彼Ｈ坏卮鸬?。

中年男子用抓花生米的手，拉開柜子的玻璃門，拿出了手巾、香皂、洗發(fā)水一類的東西，還有一個(gè)帶號(hào)的鑰匙，堆放在柜臺(tái)上，咧開嘴，噴著酒氣，問(wèn)：“搓澡嗎?”

“搓……當(dāng)然搓?！彼X得問(wèn)話有些多余，搓澡是洗澡中很正常的一個(gè)項(xiàng)目，在他心里從沒有把這兩件事割裂開來(lái)認(rèn)識(shí)。

中年男子給了他一個(gè)藍(lán)色的牌子，上面刻著一個(gè)“搓”字。在他接到牌子時(shí)，對(duì)方將他手中的錢順勢(shì)拿了過(guò)去，把錢對(duì)準(zhǔn)了燈光的方向，用渾濁的眼睛看了一遍，甩了甩，紙幣發(fā)出清脆的聲音，而后，在燈光下又看了看，才收下錢，對(duì)著他，又似乎是自言自語(yǔ)地說(shuō)：“真的，是真的。”

他耐心地看著對(duì)方的每個(gè)動(dòng)作，沒有顯示出任何不耐煩，還用友好的笑容打發(fā)著多余的時(shí)間。當(dāng)百元的紙幣換成了一堆各種各樣的零錢放在他面前時(shí)，他沒有清點(diǎn)便裝入他的夾包里，錢對(duì)于他來(lái)說(shuō)只不過(guò)是個(gè)符號(hào)。

他抱著洗浴用品扭身走進(jìn)了寫著男賓的浴池，在他的身后響起了花生米與牙齒碰撞的聲音，洗浴用品隨繼也散發(fā)出了花生米的味道。

浴池內(nèi)部十分簡(jiǎn)單，只分里外兩間，外間的一面墻是裝衣服的柜子。一個(gè)人正在穿衣服，看到他后，露出了驚訝的神情，而后又莫名其妙地?fù)u了搖頭，似乎是在否定自己的某種判斷。在柜子的對(duì)面，是幾個(gè)并排擺放的革面躺椅，躺椅上仰著一個(gè)穿著白色大褲衩的老人，手里悠閑地拿著一臺(tái)收音機(jī)，緊貼在耳畔，暗淡的燈光使老人的面目模糊。

他按照手牌上的號(hào)，找到了柜門，打開，放進(jìn)了夾包。然后在板凳上脫下了鞋，將襪子放入鞋內(nèi)，他光著腳尋找拖鞋，其實(shí)他早已經(jīng)看到了地板磚上隨意丟放著的幾雙拖鞋，但看到拖鞋底上的污漬，他不知該不該把腳放進(jìn)去，他以前洗澡地方的拖鞋都是一次性的。

這時(shí)，那個(gè)穿衣服的人正將腳穿入皮鞋中，還將一臉疑惑投向了他，并且認(rèn)真地看了他最后一眼，才走出去。

他暗自好笑，那張充滿疑惑表情的臉長(zhǎng)時(shí)間地留在他的目光中。眼睛霎時(shí)間跳動(dòng)了一下，其實(shí)那只是他看到了剛才那個(gè)人穿過(guò)的拖鞋，讓他產(chǎn)生了興奮而已，因?yàn)槟请p拖鞋顯得很干凈，他情不自禁地將腳伸了進(jìn)去。

他開始迅速地脫下自己的衣服。當(dāng)他身上一絲不掛時(shí)，他看到那個(gè)仰躺著的老人將身體欠了欠，剛才模糊的面目似乎清晰起來(lái)，眼中有炯炯的光照射過(guò)來(lái)。他下意識(shí)地用手遮擋了襠部的尷尬，他是很少在大庭廣眾之下裸露身體的，即便是洗澡，往往也是單間，或是在那種沒有外人在場(chǎng)的情況下的洗澡。其實(shí)，老人只是不經(jīng)意地動(dòng)了動(dòng)身體，并不是故意觀察他的窘態(tài)才將目光投過(guò)來(lái)的，可是他卻如同做賊者般的心虛，慌亂地走進(jìn)了浴室。

在浴室里，他還在忐忑著，很快就笑了，是面對(duì)著氤氳的浴室笑的。這是一種自嘲，他本不應(yīng)該有什么羞怯，那畢竟是個(gè)男性老人，沒有必要那么慌張，他知道是自己平時(shí)太善于包裝自己了，那種脆弱的神經(jīng)是禁不起推敲的。

從熱霧中，他的目光漸漸地適應(yīng)了環(huán)境，環(huán)顧著浴室還有了一種親切，是久違了的親切。他看到了一個(gè)只用瓷磚簡(jiǎn)單裝飾起來(lái)的大水池，過(guò)去他們都把這樣的水池叫澡塘子，與池沿上端幾乎相等的水，波瀾不驚，只有繚繞著的熱氣從水面上裊裊升騰上來(lái)。

他急切地將腳邁進(jìn)大池子里，水的熱度不禁讓他退縮了一下，可是他還是決定將另一只腳也放進(jìn)來(lái)，并且孩子般地猛然將身體夯了下去，熱量一時(shí)間傳遍了他的全身，燙得他歡跳起來(lái)。他開心極了，用手在水平的方向左右旋轉(zhuǎn)起來(lái)，散發(fā)著水中的熱量，熱水在他的攪拌下，溢出了池沿兒。

直到熱量不足以感到發(fā)燙，漸漸適應(yīng)了他的體溫，他才在水中放平了身體。過(guò)了一會(huì)兒，他那顆歡快的心也漸漸地平靜了下來(lái)，他已經(jīng)想不起來(lái)自己有多少年沒有走進(jìn)過(guò)這樣的大池子里來(lái)了，看到水面的細(xì)碎的漂浮物和混濁的池水，不僅沒有增添他的煩惱，相反卻帶來(lái)了他從沒有過(guò)的愜意，這種恍如隔世的感覺，絲絲縷縷地?fù)軇?dòng)著他的心弦。他從霧氣中看到對(duì)面墻的瓷磚上鑲嵌著一小幅壁畫，便將身體向前挪了挪，終于看清了畫面上是一個(gè)剛剛出浴的裸身少女，側(cè)躺在一張毛茸茸的浴毯上，光潔燦亮的肌膚，小巧挺拔的乳房逼視著前方，在她眼里流露著純潔的目光，與洗浴者親切地交流著情感。

他不禁為這個(gè)少女的神情怦然心動(dòng)，并有一種似曾相識(shí)的感覺。他在心里尋找著這個(gè)形象，可是他又輕而易舉地否定了每一個(gè)相關(guān)的對(duì)象。因?yàn)樵谀切┡说难劾?，永遠(yuǎn)找不到這種純真的東西，他只能面對(duì)著墻上的女孩子發(fā)出一聲無(wú)可奈何的嘆息，閉上眼睛，仰躺在水中。很快，他的身體感到發(fā)麻，熱量早已浸透了他的皮膚，令他熱血沸騰，他猛地從水中站起身來(lái)，池內(nèi)的熱水在他身邊翻江倒海。他猶如出水蛟龍，有人寫文章時(shí)就曾用蛟龍贊譽(yù)過(guò)他。他欣賞著自己泡得已經(jīng)通紅的身體，在那里面膨脹著一股熱情，他為自己的身體振奮，并在這種振奮中跨出了熱水池。

他急切地來(lái)到淋浴的噴頭下，可是卻找不到控制出水的那種扳手，每個(gè)噴頭下對(duì)應(yīng)著一個(gè)藍(lán)色的塑料盒子，亮著一個(gè)小紅燈。他試著將手伸向那個(gè)紅燈，紅燈立時(shí)熄滅，噴頭上便有水流了下來(lái)，他吃驚地將手縮了回來(lái)，而水便也停了下來(lái)。他反復(fù)地試了幾下后，才為自己的好奇感到可笑，這是一個(gè)節(jié)水的感應(yīng)裝置，只要人站進(jìn)去就會(huì)自動(dòng)出水。他將整個(gè)身體佇立在噴頭下面，水從蓮花孔中傾瀉而下，從頭上開始分解成條條小溪，玲瓏剔透，暖暖地滋潤(rùn)著每一寸肌膚。他已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒有這么痛快淋漓地洗過(guò)澡了，每次洗澡時(shí)都有人陪著，大多時(shí)候還都是在固定的單間，為他服務(wù)的也就是那么一兩個(gè)人，從不敢放松身體，匆匆忙忙地來(lái)，匆匆忙忙地走。不知為什么有些人總是把這樣簡(jiǎn)單的生活問(wèn)題搞得那么復(fù)雜，就連洗澡都被搞得如同隱私一樣，可是該復(fù)雜的事情卻又搞得十分簡(jiǎn)單，招待服務(wù)一類卻顯得十分自然，并沒有那么神秘。

不管怎么說(shuō)，他覺得那些經(jīng)歷都將成為過(guò)去，噴頭流出的水把他的心刷洗得如此潔凈透明，他的心情一下子悠揚(yáng)起來(lái)，他沖著空間恣意地哼了一首愛情歌曲，到了有難度的地方，他還放肆地高唱了幾聲，過(guò)去他從沒有意識(shí)到自己的歌聲有多么動(dòng)聽，而今天他的音域渾厚寬闊，不同凡響。

在歌聲中，他手舞足蹈，在手與胸部接觸時(shí)，不禁揉了揉，堅(jiān)硬的胸肌已成了松軟的肉囊，他聯(lián)想到了某個(gè)女人的乳房，這種聯(lián)想讓他覺得荒唐，他用力在上面搓了一搓，馬上便有泥垢丑陋地現(xiàn)身出來(lái)，并且拖泥帶水流竄到了地上。

骯臟，這是個(gè)令人敏感的詞匯，這個(gè)詞匯讓他每個(gè)神經(jīng)每個(gè)細(xì)胞都痙攣起來(lái)。到了應(yīng)該找人搓一搓的時(shí)候了。他從洗浴用品中挑出那個(gè)帶有“搓”字的小牌，走到外間。他先是看到那個(gè)老人仍舊保持著原來(lái)的姿勢(shì)，有滋有味地聽著收音機(jī)，對(duì)他的出現(xiàn)表現(xiàn)得無(wú)動(dòng)于衷，他以為這是老人洗澡后的身體調(diào)節(jié)過(guò)程，便徑自走到門口，隔著門，對(duì)外面喊了聲：“搓澡?！?/p>

外面無(wú)人回應(yīng)，身后卻傳來(lái)一聲悶響，“我來(lái)。”

他轉(zhuǎn)過(guò)身，看到那個(gè)老人已然坐直了上身，面對(duì)著他。

這是一個(gè)慈祥的老人，從滿頭銀絲上判斷，他的年齡不下七十歲了，白白胖胖的臉上，洋溢著健康的光亮，目光深邃而明亮，凝視著他，露出和藹的微笑。

他愣在那里，仍在懷疑這聲音是不是從這個(gè)老人嘴里發(fā)出來(lái)的，這時(shí)，他又聽到老人說(shuō)：“小伙子，我在跟你說(shuō)話呢?！?/p>

朗朗的聲音在浴池里發(fā)出了回音，而他并沒有把這陌生的稱呼跟自己聯(lián)系起來(lái)，甚至他還懵懂地問(wèn)道：“你是在叫我嗎?”

“怎么不是在叫你?小伙子?！崩先苏f(shuō)著話，從躺椅上站了起來(lái)，赤裸的上身幾乎看不到衰老的跡象，主要是沒有看到一般老人們身上隨著行動(dòng)而顫動(dòng)的那種贅肉。

“小伙子?我還是小伙子嗎?”他確認(rèn)了自己的身份，反問(wèn)道。

“你怎么就不是小伙子了?你在我的眼里就是小伙子嘛。”老人說(shuō)著話，還把手放到了他的肩上，做了一個(gè)老人對(duì)孩子的那種愛憐動(dòng)作。

他心里暖暖的，羞澀地笑了，“很多年沒有聽到這種親切的稱謂了，到了這個(gè)年齡，我早已與小伙子這個(gè)稱呼沒有什么關(guān)系了?！?/p>

“怎么能那么說(shuō)，年齡不是主要的，只要心里保持著年輕就行了?！?/p>

老人說(shuō)著話，搭在他肩上的手動(dòng)了動(dòng)，手下有了一種明確的暗示，然后，老人大踏步地走進(jìn)了里間。他隨后走進(jìn)來(lái)，看著老人先是把一卷塑料薄膜打開，呼出一口長(zhǎng)氣，塑料薄膜立時(shí)在他手中翻飛，翩翩然成一條白色的帶子，穩(wěn)穩(wěn)地降落在搓澡專用的那張床上，正好把床面包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。這一連貫的動(dòng)作令他目瞪口呆，當(dāng)老人用盆彎腰在一個(gè)小水池子里舀水時(shí)，他才如夢(mèng)方醒，忙去搶老人手里的盆，說(shuō)：“怎么好讓您老為我服務(wù)哇?！?/p>

老人閃過(guò)了他的手，把盆藏在了身后，露出了不滿情緒，說(shuō)：“信不過(guò)我?”

“不……不是，我是說(shuō)您跟我父親年齡差不多，我怎么能讓您老給一個(gè)小字輩……搓澡呢?！彼е嵛?，含糊不清地說(shuō)。

老人笑了起來(lái)，洪亮的笑聲在天棚上嗡嗡回蕩，揮發(fā)的蒸汽凝聚成的水珠，一排排地墜落下來(lái)，在地面上迸濺起細(xì)碎的水花。

“小伙子，沒有必要那么客氣，現(xiàn)在都是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)了，你是我的顧客，我為你提供服務(wù)，我也在你身上拿到報(bào)酬，這是天經(jīng)地意的事，一個(gè)愿打一個(gè)愿挨，這不是兩清了嗎?！崩先苏f(shuō)著話，還在床面上拍了拍，示意讓他躺上去。

他會(huì)意地笑了，在老人往塑料薄膜上灑水時(shí)，他才發(fā)現(xiàn)自己的疏忽，洗浴用品中唯獨(dú)少了一塊搓澡巾。

老人看到他拿著毛巾發(fā)愣，善解人意地說(shuō)：“這不是你的錯(cuò)，因?yàn)槲覐牟挥媚峭嬉鈨航o別人搓澡，我年輕學(xué)藝時(shí)，沒有那玩意兒，現(xiàn)在的搓澡工用那玩意兒純屬是為了投機(jī)取巧。”

“您老說(shuō)為搓澡還專門學(xué)過(guò)藝?”他驚奇地問(wèn)。

“你以為搓澡很容易嗎?我們學(xué)搓澡學(xué)徒了三年。”

“真的嗎?”他還是有些不相信。

“你看看我的手?！崩先藬傞_自己的手。

他沒有在老人的手上看出什么特別，但仔細(xì)觀察，還是能覺得老人的手掌厚實(shí)。老人將手又翻了過(guò)來(lái)，他看到老人的指甲深深地嵌入了指肉中。

“我們那時(shí)練得苦哇，你看到那些武俠小說(shuō)里練的鐵沙掌嗎?還有這指頭，每天都在沙子桶里戳上幾百次?！崩先苏f(shuō)著還用指頭做了個(gè)示范動(dòng)作。

他更感到奇怪了，“那起什么作用?”

“起什么作用?”老人神情里充滿了驕傲，“你知道嗎，那時(shí)候搓澡一個(gè)接著一個(gè)，手整天浸泡，手指肚上的肉就會(huì)脫開指甲，尤其是拍背時(shí)，指肉就會(huì)被震開，那樣哪還能干活?”

“搓澡還有這么多的講究哇?！彼f(shuō)著話，順從地躺了下來(lái)。

“要不怎么說(shuō)行行出狀元呢。”老人笑著將浸過(guò)水的毛巾放在他的額頭上，先是用雙手的拇指按在太陽(yáng)穴上，剩余的手指均按在額中，然后順中間向兩面捋下來(lái)，頭腦立時(shí)出奇的清爽，繼而將毛巾拿了下來(lái)，迅速折疊成一塊毛巾板，雙手一拍，“啪啪”地打出兩聲脆響，便貼在他的額頭和臉部按順序搓了下來(lái)，一氣呵成。

這些動(dòng)作頓時(shí)使他眼明心亮，他情不自禁地連聲贊嘆，“好，好，好哇!”

老人臉上洋溢出了自得的微笑。

“老師傅，”他不知為什么開始使用了這種稱謂，平時(shí)他總是不茍言笑，而今天他卻兀自產(chǎn)生了說(shuō)話的欲望，“您老有多大歲數(shù)了?”

“七十有三了，人都說(shuō)這是個(gè)坎，而我不信。人生的坎多著哪，這些都是人為設(shè)定的?！?/p>

“這么大歲數(shù)也該享清福了。”

“本來(lái)是享清福哇，可是老伴去年走了，我自己一個(gè)人覺得孤單，就重操舊業(yè)了。”

“幾個(gè)孩子都在本地工作嗎?”他說(shuō)這話的本意，有些埋怨兒女的意思，只是下面的話沒有說(shuō)出口。

“你是說(shuō)我的孩子們?yōu)槭裁床火B(yǎng)我，是吧?”老人挺敏感，“我有兩個(gè)兒子，一個(gè)女兒，都不在本地，孩子們都是孝順的孩子，老伴去世后，他們都讓我到他們那里去住，可那是人家的家呀，還都有工作，我這是故土難離呀。現(xiàn)在我這不是也有了個(gè)工作，我并不是為了賺錢，只是為了開心?！崩先苏f(shuō)著，毛巾板已經(jīng)在他的胸部搓下了一層泥球，老人拆開毛巾，甩了個(gè)響，撣去上面的泥垢。

“子女們的生活怎么樣，沒有什么負(fù)擔(dān)吧?”

說(shuō)到了子女，老人臉上現(xiàn)出得意之色，“哪呀，他們生活都很好，還都是個(gè)小頭頭，當(dāng)年也都是考大學(xué)考中?？汲鋈サ?，街坊鄰居們都夸我們老兩口好福氣呢，不像他們很多人家，孩子們下崗失業(yè)了，還需要老人的幫襯?！?/p>

不知為什么，他沒有來(lái)由地紅了臉，內(nèi)心隱隱地出現(xiàn)了一種愧疚，老人在小腹上搓起來(lái)時(shí)，他嘴里發(fā)出了一種呼哨般的氣息。

老人以為自己弄痛了他，放輕了手勁，“剛才你泡澡，泡得有些過(guò)了頭，人的皮膚的適應(yīng)程度也有個(gè)極限，過(guò)了頭就很有可能被燙傷，尤其是小腹上的肉，更是精細(xì)得很哩。”

他本想解釋一下，剛才發(fā)出的聲音與老人搓澡沒有任何關(guān)系，可是又覺得沒有必要，他不想浪費(fèi)了老人的這份關(guān)心。

老人順著小腹往下擦拭，便是他的隱處了。他難為情地動(dòng)了一動(dòng)，因?yàn)檫^(guò)去那些為他服務(wù)的人，都很忌諱觸摸這個(gè)地方，因?yàn)檫@與他的自尊有關(guān)。

老人也覺察出他的難堪，便安慰道：“這沒有什么，隱藏起來(lái)的往往都是最陰暗的東西，而公開的往往才是光明正大的東西，小伙子，你說(shuō)我說(shuō)的是不是呀?”

這話諱莫如深，還讓他衍生出許多風(fēng)流韻事出來(lái)，卻偏偏覺得很舒服，“您老這話說(shuō)得有些像哲學(xué)家?！?/p>

“哪呀，我只是順嘴一說(shuō)而已?！?/p>

“您老就別自謙了，這些道理不是什么人都能說(shuō)得出來(lái)的?！?/p>

“嗨。說(shuō)心里話，不就是咸鹽吃得多了些嗎。這人活著啊，不過(guò)就是活著一張臉皮，真要是脫了衣服，什么人還不都是一個(gè)樣子?你說(shuō)偉人哪，還是市長(zhǎng)省長(zhǎng)的，進(jìn)了浴池還不都是一個(gè)樣子?有些人不過(guò)是把自己裝扮得高貴些，其實(shí)人只有在這里才是真的不一樣?！崩先酥钢男乜谡f(shuō)。

他無(wú)聲地笑了，這是一種苦澀的笑。

“比如說(shuō)這腿這腳，哪個(gè)不是為你的這顆心服務(wù)的，可是誰(shuí)又能把你的肢體和你的思想聯(lián)系到一起。你不要覺得我絮叨，其實(shí)，我這一生在我手下被搓過(guò)澡的各種人物都有，在外面工作生活，很多時(shí)候都是在裝假，只有赤裸著身體躺在這里時(shí)，他才感受到真實(shí)。要么，很多領(lǐng)導(dǎo)都不愿意走進(jìn)這里，而是愿意在那種富麗堂皇的桑拿土耳其浴什么洗浴中心一類的地方洗澡，主要是想要把本來(lái)跟別人一樣的身體抬高一個(gè)檔次，為了區(qū)別于老百姓的肉身凡胎，為自己罩上一個(gè)神秘的光環(huán)。人啊……”老人發(fā)出一聲洞穿人世滄桑的感慨。

在老人述說(shuō)時(shí)，他一直都微閉著眼，用來(lái)掩蓋內(nèi)心的空虛。他感到老人用手在他前面身上細(xì)細(xì)撣上一層水，然后又輕輕地搓，把剛才搓過(guò)的部位簡(jiǎn)單地覆蓋了一遍，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“這叫去浮泥?！?/p>

他睜開眼睛，看到老人一手持盆，一手搓澡，接下來(lái)，拿盆的手傾斜下來(lái)，水便大幅度地潑了下來(lái)，水順著身體的各個(gè)方位向下滑落，形成了瀑布狀的水簾，水流過(guò)時(shí)如一雙輕柔的手拂過(guò)，讓他幻覺出一種相同的感受，他盡享著那種美妙的感覺。這里老人輕輕地拍了拍他大腿的內(nèi)側(cè)，說(shuō)：“小伙子，翻身?！?/p>

他感到遺憾地睜大了眼睛，剛才幻想的一幕，倏地離他遠(yuǎn)去了，他看到的是老人關(guān)注的神情。在他翻身時(shí)，老人手上突然有了個(gè)動(dòng)作制止了他，他只是欠起一點(diǎn)身子，來(lái)迎合老人的動(dòng)作。

老人皺起眉頭，仿佛在回憶著一件遙遠(yuǎn)的事情，“我怎么覺得你像一個(gè)人?！?/p>

他緊張起來(lái)，吃驚地問(wèn)：“你覺得我的樣子很熟悉嗎?”

只有短短幾秒鐘，老人拍了拍腦袋，不無(wú)慚愧地說(shuō)：“不是。是我想起了一個(gè)人，我說(shuō)的那個(gè)人，還是幾十年前認(rèn)識(shí)的呢，要是活著，他現(xiàn)在要比我還要大上十幾歲呢，老嘍，我老是混淆時(shí)間概念?！?/p>

老人雖然是在不經(jīng)意地述說(shuō)，卻在他心里掀起萬(wàn)頃波瀾，以至于在翻身時(shí)，還險(xiǎn)些滑出床面，老人及時(shí)地拉了他一把，說(shuō)：“人在翻身時(shí)，最容易跌倒了?！?/p>

他只給老人一個(gè)感激的目光，便迅速地將身體臥下來(lái)，最主要的是把臉埋在了床上挖空的一個(gè)小洞里。在他的視線內(nèi)，他看到自己穿的那雙拖鞋靜靜地停泊在床下，而且它們并沒有他想象的那么干凈，在鞋梁上竟然囤積了許多污垢，也許當(dāng)時(shí)是前面那個(gè)人剛剛從水中穿出來(lái)，才造成了一種假象。

他感到老人的毛巾板從臀部開始向背和肩推了上來(lái)，繼而，又從下面推上來(lái)，周而復(fù)始，一遍一遍地推上來(lái)，陰陽(yáng)頓挫，有張有弛。他不禁回想起小的時(shí)候，他父親帶著他去浴池的情景，每次父親都是這么盡心盡力地為他搓澡。父親去世已經(jīng)二十多年了，雖然以前也曾偶爾想起父親，但卻從來(lái)沒有像今天這么清晰過(guò)，而且父親的形象又這么具體，他知道這主要是源自于老人的這種精心呵護(hù)。

他又一次產(chǎn)生了傾吐的愿望，便從那個(gè)空洞中，說(shuō)：“老人家?！?/p>

老人的動(dòng)作慢了下來(lái)，他也許感覺到客人改換稱呼的別有用意，抑或是意識(shí)到了話題的深入發(fā)展，不管怎么樣，老人并沒有立刻做出相應(yīng)的反應(yīng)。

他停了很久，才問(wèn)道：“老人家，你沒聽說(shuō)最近市里有些什么傳聞嗎?”

他感到身后手的力氣又加重了，老人的氣息粗了些，他吞吞吐吐地說(shuō)：“就在前幾天，離你們不遠(yuǎn)的干部住宅區(qū)里抓走了人……”

等了一會(huì)兒，沒有聽到老人的聲音，就在他準(zhǔn)備放棄這個(gè)話題時(shí)，老人說(shuō)：“怎么沒有聽說(shuō)，我們這兒與那個(gè)住宅區(qū)，只有一墻之隔，那天抓市里那個(gè)交通局局長(zhǎng)時(shí)，我們都過(guò)去看了，聽說(shuō)在他家里搜出的存折就有十幾個(gè)，現(xiàn)金就超過(guò)了百萬(wàn)元，你說(shuō)他這不是找死嗎?我就奇怪，他干嗎這么貪得無(wú)厭，錢夠花就行了唄，這些錢生不帶來(lái)，死不帶去的?！?/p>

“老人家，還是您悟得明白呀，不管做什么，一身的輕松，還能自享其樂(lè)?！彼耆谡f(shuō)一個(gè)與此無(wú)關(guān)的話題。

“是呀，你說(shuō)這些人為什么都想不明白呀?”“等想明白時(shí)，也晚了。”他長(zhǎng)嘆出一口氣。

老人把毛巾板甩出幾個(gè)響聲后，接著說(shuō)：“大家都在傳說(shuō)，這幾天中紀(jì)委要派下人來(lái)，對(duì)市內(nèi)的那些高官們進(jìn)行調(diào)查，可能市里很多大人物都要被牽涉進(jìn)去?！?/p>

“是呀，是呀。”他心不在焉地應(yīng)承著。

他的臉緊扣在那個(gè)空洞中，老人難以看到他情緒的變化。老人將毛巾搭上了他的白嫩的屁股，往下壓了壓，那種彈性是顯而易見的：“其實(shí)人都是生的時(shí)候赤條條來(lái)，死的時(shí)候赤條條去，功名利祿哪一樣也帶不走?！?/p>

“那是，那是?！彼圆挥芍?。他能感覺到老人毛巾下的泥球在滾動(dòng)，這個(gè)部位已經(jīng)很久沒有人對(duì)它進(jìn)行徹底的清理了，那些服務(wù)人員對(duì)這里總有一種應(yīng)付的成分在里面。

“你說(shuō)哪個(gè)人身上沒有污垢哇，但只要經(jīng)常搞衛(wèi)生洗澡，毛主席怎么說(shuō)來(lái)著，我都忘了，就是灰塵掃帚跑掉的那一句。你知道怎么說(shuō)嗎?”老人還拍了拍他。

他知道這句話怎么說(shuō)，他就是在那個(gè)時(shí)代背誦著這些教導(dǎo)過(guò)來(lái)的，可是現(xiàn)在他只做出了一個(gè)扭捏的動(dòng)作，并沒有回答老人。這時(shí)的他萬(wàn)分痛苦，他不是多愁善感的人，報(bào)社的記者還用過(guò)剛毅這種詞匯來(lái)形容他的性格，可是此時(shí)他的鼻子酸酸的，他真的不知道老人要是問(wèn)下去，抑或是當(dāng)成帶有良知的呼喚，自己應(yīng)該怎樣回答。

老人并沒有強(qiáng)迫他回答，也許正好是老人完成了使命，老人將小池里的水，滿滿地舀了一盆，順著他的脊背沖洗下來(lái)，污泥濁水順著床幫紛紛揚(yáng)揚(yáng)地流了下來(lái)，匯集在地面上，流入了排水溝中。

老人開始了新一輪的工作，他將右手指掐住了脖頸，用力地捏了捏，說(shuō)：“你的頸椎有毛病?！闭f(shuō)著話，老人的手有節(jié)奏地按摩，頸椎里發(fā)出一聲聲的筋骨碰撞的響動(dòng)，傳進(jìn)耳鼓，砰然有聲。老人又用雙手手指按住肩胛的穴位，他的上肩一陣酸麻，隨著老人的手指游動(dòng)，每到一處，都會(huì)出現(xiàn)這種酸麻的感覺，很快他的手停留在了腰部，說(shuō)：“你有嚴(yán)重的腰肌勞損?！?/p>

“你們這些坐大機(jī)關(guān)的人，都有這個(gè)毛病?！崩先擞终f(shuō)，并將肘骨硌上他的腰部，左右旋動(dòng)，沉沉地轉(zhuǎn)動(dòng)著小臂。

那一瞬間，他的全身打冷戰(zhàn)一樣地抽搐了一下。

老人似乎渾然不覺，把毛巾平攤在他的后背上，一手壓在腰眼，一手按住左肩，兩面撕扯，雙手再調(diào)換，一手壓上右肩，反復(fù)幾次。然后，撫平毛巾，用雙掌有秩序地敲打起來(lái)，奏響了一曲動(dòng)人的樂(lè)章。

敲到背上時(shí)，他有了咳嗽的欲望，到了嘴邊，卻只有濁氣吐出。一陣的敲打，他用了一連串的詞匯來(lái)形容，諸如心清氣爽，諸如排淤化瘀，諸如蕩氣回腸，諸如氣沖霄漢。

老人在他不情愿之下結(jié)束了敲打，馬上在他后背上涂抹了一層香皂，用手從腳踝順著小腿肚子一直推了上來(lái)，滑膩膩的感覺讓他十分舒服。然后老人用拳頭沿著腰椎兩側(cè)滑行，每個(gè)穴位形成的起伏溝壑，組成了阻擊滑行的障礙，如此一來(lái)，他有了被點(diǎn)擊般陣痛的感覺，而隨后便被異常痛快所代替。如此反復(fù)了幾次后，老人在他的肩上拍了拍，證明他一切的工作均已完成了。他還有些戀戀不舍，疑惑地問(wèn)：“完了?”

老人只是笑笑，沒有作答。在老人的扶持下，他坐了起來(lái)，并用腳找到了拖鞋。

“小伙子，你走了，我們也該關(guān)門了。”老人說(shuō)著，還如釋重負(fù)般地伸了一個(gè)懶腰。

一經(jīng)說(shuō)出，覺出老人是在等著他才這么晚收工的，他懷著深深的歉意，再次走向淋浴旁，扯開小袋的洗發(fā)液，倒在手中，迅速地涂在了頭發(fā)上，在他的撥弄中，頭上泛濫著層層泡沫，并滑落下來(lái)，模糊了他的雙眼。他摸索著將身體移到了噴頭下面，蓮花頭噴射出來(lái)的水，澆在他的頭頂上，泡沫變成了漿狀的液體，把他的頭上臉上直至身上都搞得一塌糊涂。

當(dāng)水再次還給他光明時(shí)，他看到老人埋頭去水池里拔下活塞，池里的水發(fā)出歡快的叫聲，呼呼地旋進(jìn)下水道。

他本想打聲招呼，可是看著老人正在認(rèn)真地做清潔工作，便帶著身上的水滴，走到了外間。在外間，他迅速穿好衣服，夾上包，推開通往外面世界的門。

柜臺(tái)后面的中年男子一臉的酒態(tài)，依在柜臺(tái)上昏昏欲睡，空氣中散發(fā)著酒和花生米味道。

他在猶豫是否應(yīng)該與中年男子打聲招呼時(shí)，那扇他剛剛跨出來(lái)的門打開了，老人手里拿著毛巾和香皂，說(shuō)：“小伙子，這些東西你還是帶走吧?！?/p>

他本想對(duì)老人說(shuō)，這些他已經(jīng)用不著了，但看到老人遞了過(guò)來(lái)，就勉強(qiáng)地接了。他沒有對(duì)老人說(shuō)再見，他怕傷害自己那顆善感而又脆弱的心，他扭身走出門后，才回頭看了一眼那個(gè)白色的招牌。幾個(gè)紅字赫然出現(xiàn)在他的眼里，他意外地發(fā)現(xiàn)，浴池的名字與他的心情十分相近。

他看到老人站在招牌下的門楣中，正定睛望著他，他慌忙地扭過(guò)身去，可是他還是聽到身后老人真誠(chéng)地說(shuō)：“孩子，走好。”

他突然哽咽了，淚水不由自主地順著臉頰流了下來(lái)。

原刊責(zé)編高威

【作者簡(jiǎn)介】力歌，本名張力，曾用名力哥，男，1962年生于遼寧錦州。當(dāng)過(guò)工人、輔導(dǎo)員、助理實(shí)驗(yàn)師、講師、掛職刑警、雜志總編。1988年開始寫作，已發(fā)表中短篇小說(shuō)二百余萬(wàn)字，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《大案追蹤》，短篇小說(shuō)集《擁抱日出》、《歌廳里的格格》和紀(jì)實(shí)文學(xué)集《罪惡檔案》等。獲國(guó)內(nèi)各種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)十余次，中篇小說(shuō)《大站》入選《21世紀(jì)年度小說(shuō)選·2004中篇小說(shuō)》。現(xiàn)為錦州鐵路運(yùn)輸學(xué)校高級(jí)講師，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。