５２號(hào)的最后請(qǐng)求

魏永貴

問(wèn)52號(hào)有什么要求的時(shí)候，年輕的看守民警用的是很誠(chéng)懇的語(yǔ)氣。

52號(hào)的生命開(kāi)始了最后的倒計(jì)時(shí)。過(guò)了明天，52號(hào)的死刑就得執(zhí)行。

看守民警說(shuō)，52號(hào)，你明天可以要幾個(gè)你喜歡的菜，還有包子，餃子。你還可以喝兩杯啤酒。領(lǐng)導(dǎo)知道你以前的酒量很大，但不能多喝，這已經(jīng)是對(duì)你的特殊照顧。

入監(jiān)的犯人不說(shuō)名字。52號(hào)是52號(hào)“號(hào)服”上的編號(hào)。

52號(hào)以前酒量很大，進(jìn)來(lái)以后缺乏酒精的刺激，手一直微微地抖。

52號(hào)的眼睛和嘴唇是一片沉寂的死灰。

按照規(guī)定，52號(hào)在這個(gè)時(shí)候可以提出一些要求，譬如留下遺言，改善伙食，洗一個(gè)熱水澡，等等。一般的時(shí)候，死刑犯人會(huì)要幾個(gè)一直想吃的葷菜，一飽長(zhǎng)期寡淡的口腹。用他們的話說(shuō)，怎么地，也得吃飽了吃好了“上路”，不能當(dāng)一個(gè)“餓鬼”。

52號(hào)，有要求就說(shuō)吧?？词孛窬种貜?fù)了一遍。還是用很有耐性的語(yǔ)氣。

52號(hào)那空洞的眼光向監(jiān)房上的小窗口輪了一眼，干枯的嘴唇啟動(dòng)了：報(bào)告上級(jí)，我，想明天曬一曬太陽(yáng)，我——52號(hào)看著民警，又小心補(bǔ)充了一句：我想到外面的屋檐下去……曬曬太陽(yáng)。

進(jìn)監(jiān)的所有犯人都叫管教人員為“上級(jí)”。很巧的是，52號(hào)今年正好52歲。這個(gè)以前被人稱為“上級(jí)”的人，眼下滿頭花白。

52號(hào)的要求顯然出乎看守民警的意料?？词孛窬t疑了一分鐘說(shuō)，好，我會(huì)向上面反映。

幾天前，52號(hào)被鐵籠一樣的囚車?yán)チ朔ㄔ?，接受了最后的宣判。靈魂已經(jīng)出竅的他一路麻木?；乇O(jiān)獄的時(shí)候，囚車路過(guò)一片平房。那時(shí)候，響著警鈴的囚車遇見(jiàn)了暖洋洋溜達(dá)到路口的一頭牛，不得不停下輪子等候。透過(guò)囚車的鐵窗欄，戴著腳鐐手銬的52號(hào)看見(jiàn)了眼前深刻的一幕：幾個(gè)老人在房檐下敞懷曬著冬天的太陽(yáng)。有一個(gè)老頭甚至在很專注地?fù)钢_丫。

那時(shí)候，暖暖的陽(yáng)光照在房檐墻壁和牛背上，折射的光芒，刺中了52號(hào)已經(jīng)枯寂的心。

52號(hào)是準(zhǔn)備再多摟一些錢就帶著女人去加州的海岸曬太陽(yáng)的啊。此刻，眼前唾手可得的溫暖的陽(yáng)光，卻被囚車的鐵窗，分割得支離破碎。

現(xiàn)在，當(dāng)年輕的看守民警問(wèn)他最后的要求時(shí)，他忽然想起了那一幕。

52號(hào)要在生命的最后一天，享受陽(yáng)光的撫慰。他想跟一個(gè)真正的老人一樣，蜷曲在冬天的溫暖中。

52號(hào)的請(qǐng)求很快就成了一個(gè)難題。在這樣的時(shí)候，死刑犯是應(yīng)該固定在死囚室里，鐐銬加身，等待執(zhí)行時(shí)刻的到來(lái)。而且是二十四小時(shí)看守。移到監(jiān)室外不符合規(guī)定，還增大了看守的難度。出了問(wèn)題，責(zé)任就大了。

領(lǐng)導(dǎo)皺著眉頭說(shuō)，我都見(jiàn)過(guò)多少個(gè)死刑犯，頭一回碰到有提這樣要求的，豈有此理，真是豈有此理。領(lǐng)導(dǎo)只好向上一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)反映。

上一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，這是個(gè)什么要求，這不是給我們出難題嗎。上一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)在辦公室里來(lái)回踱步。

那時(shí)候冬天的陽(yáng)光透過(guò)百葉窗，溫暖地灑在寬闊潔凈的辦公桌上，灑在一蓬綠色的植物上。上一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)踱到了那盆灑滿陽(yáng)光的綠色植物跟前，沉思了許久。

后來(lái)上一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)話了。上一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)抓起電話說(shuō)，行，就破例讓他明天曬一天太陽(yáng)吧。不過(guò)有一絲閃失得拿你們是問(wèn)。

52號(hào)得到明天可以到監(jiān)室外的房檐下曬太陽(yáng)的許可，已是天黑的時(shí)候。52號(hào)把眼睛盯著監(jiān)室上那方黑黢黢的夜空。

一絲亮光在52號(hào)灰暗的眸子上閃亮。

那場(chǎng)雨是從半夜下起來(lái)的。

那是入冬以來(lái)最大的一場(chǎng)雨。

冬雨纏繞著冷風(fēng)，攪了半夜，攪了后來(lái)的一整天。

寒冷的冬雨啊。

52號(hào)枯寂的眼睛盯著監(jiān)室窗外的冬雨一動(dòng)不動(dòng)。

52號(hào)的眼淚和冬雨一樣婆娑恣肆。

第二天上午，在雨聲中枯坐的52號(hào)看見(jiàn)年輕的民警打開(kāi)了鐵門。民警說(shuō)，52號(hào)，出隊(duì)!下樓!

渾渾噩噩的52號(hào)跟著民警走到廊檐下。民警說(shuō)，52號(hào)，坐下，曬太陽(yáng)。

52號(hào)坐到椅子上，廊檐下的氣氛有些異常：天依然那樣陰沉，雨依然下得很急。一隊(duì)背著槍的民警守在一邊，對(duì)面的墻壁上——一個(gè)紙片剪成的太陽(yáng)鮮紅而溫暖……

（心海摘自《文化博覽》）