李家同
老張是我們高中同班同學(xué)中惟一念醫(yī)學(xué)院的同學(xué),他是治癌癥的醫(yī)生,他常常開(kāi)玩笑地說(shuō)同學(xué)們最好不要去找他。
同班同學(xué)聚會(huì),老張一定會(huì)到,他的收入高得不得了,所以有的時(shí)候他會(huì)請(qǐng)客,偶爾同學(xué)中有人發(fā)生一些經(jīng)濟(jì)上的困難,他也會(huì)慷慨解囊。雖然老張對(duì)人很慷慨,自己卻過(guò)著很簡(jiǎn)樸的生活,他每次都坐公共汽車來(lái)聚會(huì),也乘公汽離開(kāi)。我的感覺(jué)是,老張非常不喜歡過(guò)非常舒適的生活。
大概四個(gè)月之前聽(tīng)人家說(shuō),老張退休了。正好,我在臺(tái)北的一家書(shū)店碰到了他,他正在買偵探小說(shuō),看到我,高興得不得了,一把抓住我,找了一家環(huán)境優(yōu)雅的咖啡館,坐下來(lái)大談他喜歡的偵探小說(shuō)。我注意到老張瘦了很多。老張主動(dòng)告訴我,他得了癌癥,只剩幾個(gè)月的生命。對(duì)我來(lái)講,這真是晴天霹靂,也沒(méi)有問(wèn)他是否正在接受治療,因?yàn)槲蚁胨沁@方面的專家,應(yīng)該知道如何治療。這也是我和老張的最后一次見(jiàn)面,不久,老張就去世了。我心中很納悶,為什么他這么快就走了?
謎底在老張的追悼會(huì)上揭開(kāi)了。老張的兒子致辭的時(shí)候,告訴了一個(gè)大家都不知道的故事:老張從頭至尾沒(méi)有接受任何治療。為什么呢?老張的兒子在禮堂中放映了一段錄影帶,在這段錄影帶中,老張解釋了何謂癌癥細(xì)胞。我們常以為癌癥細(xì)胞就是不健康的細(xì)胞,其實(shí)不然,癌癥細(xì)胞是最健康、最有活力的,別的細(xì)胞雖然會(huì)分裂,但分裂會(huì)有止境。癌癥細(xì)胞的分裂永遠(yuǎn)不會(huì)停止,不斷地分裂需要養(yǎng)分,但是人的養(yǎng)分有限,癌癥細(xì)胞不斷分裂,最后將其他正常細(xì)胞的養(yǎng)分吸取得一干二凈。
因此老張認(rèn)為我們這些人都是癌癥細(xì)胞。因?yàn)槲覀兲】?,所以吃得多;因?yàn)橛绣X,所以我們消耗掉大量能源??墒堑厍蛏暇瓦@么多資源,我們用得多,其他人就倒霉了。老張?jiān)阡浻皫е幸辉購(gòu)?qiáng)調(diào),80%的資源由20%的人類消耗掉。他也一再提醒我們,如果全世界的人都像我們這樣吃遠(yuǎn)洋的魚(yú),整個(gè)地球海洋里的魚(yú)大概只夠我們吃一天。
老張的錄影帶也介紹了非洲兩千五百萬(wàn)人得了艾滋病的慘相,這一段的聲音被消除了。老張的兒子沒(méi)有解釋為什么老張不愿意接受治療,那一段沒(méi)有任何聲音的錄影帶解釋了一切。
最后,老張?zhí)岬剿约旱牟?,說(shuō)他的病是不可能痊愈的,花了很多錢以后,他可以多活三至四年,在這三四年內(nèi),他所能做的非常之少,所以他不愿意為了這三四年的生命而花費(fèi)大量的醫(yī)藥資源。老張的兒子在葬禮上告訴大家,老張臨死之前,捐了一大筆錢給慈善機(jī)構(gòu),專門用做醫(yī)治非洲艾滋病人之用。
我們沉默了,也許大家都在想同一個(gè)問(wèn)題:我們是不是癌細(xì)胞?
【原載2007年第7期《文化博覽》】
●廣東省湛江 舒 晴薦