直到每個遇難者都有名字

劉克軍

“每個人都有自己的名字，每個名字背后都有故事，這些故事構(gòu)成歷史?！边@是猶太大屠殺幸存者、1986年諾貝爾和平獎獲得者埃力·維塞爾的名言。當(dāng)然．這句話針對的并非僅僅是猶太人。

六十九年前，日軍血洗南京城，三十萬人慘死于日軍的屠刀之下。為了告慰亡靈，也為了搜集南京大屠殺的歷史證據(jù)，近兩年來，南京的一些研究機(jī)構(gòu)、專家學(xué)者一直在堅持尋找遇難者的姓名：從海內(nèi)外的檔案史料中，從被調(diào)查幸存者的口述中，一個個曾經(jīng)鮮活卻被無情戕害的生命，逐漸重新被世人所了解。在南京大屠殺遇難同胞六十九周年紀(jì)念日上，有關(guān)專家透露消息稱，首本遇難者姓名錄將于明年底正式出版；而擴(kuò)建后的侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館“哭墻”上的遇難同胞姓名也將大大增加。(12月13日《揚子晚報》)

看到這個消息，我的鼻尖突然有些發(fā)酸：我想到了已遭破壞的“731”遺址——它被稱為亞洲的“奧斯維辛”；想到了因“違章”被拆除的南京利濟(jì)巷2號——亞洲最大、發(fā)現(xiàn)最完整的日軍“慰安所”；我想到了南京師大經(jīng)盛鴻教授耗費十年心血鑄就的《南京地區(qū)淪陷八年史》，書中說，南京有史可查的四十所“慰安所”已經(jīng)只剩下六所；我想到了逐漸離世的慰安婦；更想到了日本右翼分子矢口否認(rèn)侵略歷史、修改教科書美化戰(zhàn)爭……在“鐵證”一點點銷聲匿跡之后，我們終于要有一本遇難同胞的名錄來銘記國難了；那三十萬塵封在歷史迷霧中的冤魂和禁錮在抽象數(shù)字背后的亡靈，終于能夠漸漸浮現(xiàn)出清晰的面孔了。

長期以來，我們對南京大屠殺的記憶，大都只停留在一個缺乏感情的數(shù)字上——三十萬人!但是，我們卻叫不出他們的名字，甚至忘記了他們也曾經(jīng)和我們一樣，也是有血有肉、有故事的生命。但是，你如果點擊以色列猶太大屠殺紀(jì)念館的網(wǎng)址，就會發(fā)現(xiàn)另一個民族的大屠殺記憶——六千二百萬份各類和大屠殺有關(guān)的文件、檔案，近二十七萬張照片，以及數(shù)千份錄像帶等影音資料，可供人們查詢。早在1941年，在波蘭維爾那(Vilna)集中營里，一位名叫大衛(wèi)·博格的猶太人，在他生前的最后一封信里寫道：“我希望有人記得，一個名叫大衛(wèi)．博格的人，曾經(jīng)活在這個世界上?！彼倪@個卑微的愿望，至少在三百萬猶太人身上實現(xiàn)了。2004年11月22日，“猶太大屠殺遇難者姓名中央數(shù)據(jù)庫”建成。全世界的人，都可以通過互聯(lián)網(wǎng)，借助這個數(shù)據(jù)庫查詢到三百萬左右死于納粹屠殺的遇難者姓名和出生地、職業(yè)、配偶、遇難地點，甚至還可以查詢到遇難者講述的“名字背后的故事”。這項龐大的搜集、整理、核實工作，早在五十多年前就開始了，目前仍在繼續(xù)，在大屠殺網(wǎng)站上可以下載十幾種語言的“遇難者登記表”。而我們呢？“近兩年才開始尋找”，做這項工作的只有華裔著名作家張純?nèi)?、《南京大屠殺史料》的編撰者以及堅持收集遇難者資料的民間專家，我們的首本遇難者名錄最早明年年底才能問世。

以色列大屠殺紀(jì)念館提出的目標(biāo)是“直到每個遇難者都有名字”——那些死去的人，不僅僅作為一個冰冷的統(tǒng)計數(shù)字被記住，更要作為有自己名字、有自己面孔、有自己尊嚴(yán)的人，而被牢牢記住。同樣。在南京大屠殺中遇難的三十萬同胞，同樣曾是三十萬條鮮活的生命，他們都有名字，都有感情，都有尊嚴(yán)，都有親人，都有故事，一個重新崛起的民族有責(zé)任和義務(wù)記住他們的名字，還原他們的災(zāi)難。讓現(xiàn)代人牢牢記住，在這個古老的國度里，中國人民曾經(jīng)遭受過怎樣的人間浩劫和刻骨傷痛，這種傷痛將使無數(shù)華夏兒女即使漂泊在世界各地，也能在一呼一吸之間感覺到彼此的血脈相連。

南京大屠殺紀(jì)念館擴(kuò)建工程預(yù)計2007年完工，屆時，首本南京大屠殺遇難者名錄也有望出版，但是，我們離“直到每個遇難者都有名字”的目標(biāo)還差得太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)。隨著大屠殺見證者的逐漸離去，我們的搜集工作將越來越難，如果我們現(xiàn)在還不趕緊把握住機(jī)會的話，我們的后代該如何去追尋民族的傷痛和記憶呢?僅僅靠蒼白的三十萬這個數(shù)字嗎?

每一個亡靈都是一段屈辱歷史的鐵證，記住每一個遇難者的名字，我們還任重道遠(yuǎn)。

【原載2006年12月14日《羊晚晚報》】