毛志成等
知識(shí)五“患者”
毛志成
“知識(shí)爆炸”當(dāng)年曾是個(gè)很流行的褒義詞,針對(duì)的是由“文革”造成的愚昧無知現(xiàn)象。那時(shí),中國確實(shí)到了無知的邊沿。用之于“三大革命”(即階級(jí)斗爭(zhēng)、生產(chǎn)斗爭(zhēng)、科學(xué)實(shí)驗(yàn))的那一點(diǎn)“知識(shí)炮彈”,也大多是紙彈、啞彈、死彈、假彈,只能嚇人、欺人、砸人而已。用之于益世、益國、益民則毫無能量。因此,中國確實(shí)需要一場(chǎng)學(xué)習(xí)知識(shí)、引進(jìn)知識(shí)、創(chuàng)造知識(shí)的活動(dòng)。如果那樣的知識(shí)形成了“知識(shí)爆炸”現(xiàn)象就更好,有利于炸一炸僵死的觀念和貧困的經(jīng)濟(jì)。
但后來,“炸”越來越成為一種慣性,一種趨時(shí)行為,甚而不理會(huì)“炸”的主要對(duì)象是什么,甚而為炸而炸,以及用知識(shí)去炸人本身,就有些可憂了。
這樣的例子很多,如:用知識(shí)去“炸”中小學(xué)生、青少年,將又重又厚的課本和又多又頻的考試像彈雨一樣傾瀉在“教育陣地”上,致使中小學(xué)生叫苦連天。
此外,也“炸”包括教師在內(nèi)的各種知識(shí)分子,用學(xué)歷、學(xué)位、職稱以及十者九虛的論文、專著去炸出他們的功利欲望。
再后來呢,便是去炸知識(shí)本身,即:用偽知識(shí)去炸真知識(shí),用多余知識(shí)去炸必需知識(shí),用無用知識(shí)去炸有用知識(shí),用虛奢知識(shí)去炸樸實(shí)知識(shí)等等。
此風(fēng)流行起來,強(qiáng)勁起來,就炸出了知識(shí)分子的五種患者,如“知識(shí)呆子”、“知識(shí)混子”、“知識(shí)油子”、“知識(shí)痞子”、“知識(shí)瘋子”等等。
先說知識(shí)呆子。
知識(shí)呆子雖然有古呆子、洋呆子之分,但總之都是呆子。古呆子為了顯示其有學(xué)問,或是靠這樣的學(xué)問來爭(zhēng)職稱,撈名氣,就將主要精力和興趣用之于抄錄越來越深、越來越偏、越來越冷僻的古史料(包括正史、野史、秘史、外史等等),對(duì)現(xiàn)實(shí)的知識(shí)不感興趣或不屑理睬。
洋呆子在使勁抄錄洋人傳記、洋事材料、洋典教條之外,在寫文章時(shí)最樂于舞弄的是洋概念、洋術(shù)語、洋語法、洋文風(fēng)。
那樣的或古或洋“知識(shí)”,除了累自己、累讀者之外,并無多少實(shí)際上的益世益人價(jià)值,故而是“呆子”。
這樣的人畢竟苦苦地讀了一點(diǎn)書,寫了一點(diǎn)文章,有的還
不乏并不可厭的“夫子氣”,
故而應(yīng)當(dāng)給予一點(diǎn)尊重,不能譏之過甚。而下面的“知識(shí)分子”就不甚可愛了,如“知識(shí)混子”、“知識(shí)油子”、“知識(shí)痞子”、“知識(shí)瘋子”等等。
“知識(shí)混子”首先因?yàn)樗o真正的知識(shí),連正正經(jīng)經(jīng)的書也沒讀過幾本,只是將一些走馬觀花、道聽途說、似是而非的東西當(dāng)成學(xué)問,四下里賣弄。
“知識(shí)油子”的油滑。也首先不在于他并無真知真識(shí),而在于他將其僅有的那一點(diǎn)知識(shí)和文筆側(cè)重于用之于媚勢(shì)、媚時(shí)、媚眾,是各種形勢(shì)下的不倒翁、獲寵者。
“知識(shí)痞子”的痞性特征有三:一是沒有是非標(biāo)準(zhǔn)、善惡觀念,惟以“販文”為業(yè);二是出語必刁,四下里亂攻亂罵,沒有起碼的厚重文德;三是他攻擊的對(duì)象大多是仁者、義者、弱者,而對(duì)真正的惡者、兇者則不敢置喙。
另外還有一種“知識(shí)瘋子”,特點(diǎn)是無限追求“非正常”:以思維的非正常為深刻,以情感的非正常為個(gè)性,以行為非正常為超脫,以語言的非正常為才氣。
上述的五種“知識(shí)”和“知識(shí)分子”,都是病,都是患者。正常的社會(huì),最需要的是健康的知識(shí),而對(duì)病態(tài)的知識(shí)則要控制一下它的“爆炸”。
【原載2006年第10期《民主》】
關(guān)于“稱呼”
蔣子龍
近接一老同志來信,里面還夾帶著幾個(gè)已經(jīng)拆啟過的空信封,信的措詞相當(dāng)嚴(yán)厲:“我壓抑了很久,終于還是決定給您寫這封信,請(qǐng)教一個(gè)問題:像我們這樣一個(gè)所謂文化人聚集的地方,現(xiàn)在到底變成了一個(gè)什么單位?我在這個(gè)單位里又算個(gè)什么?近幾年來,單位給我下開會(huì)通知,編輯部給我寄刊物,甚至是在年節(jié)寄來慰問信,信封上都一律只寫我的名字,連個(gè)稱呼都沒有。我不敢指望單位能稱我一聲先生,難道卻連當(dāng)個(gè)同志的資格也沒有了嗎?我想單位里對(duì)您還不至于這樣吧?那么能否告訴我在咱們單位里有哪些人還享受同志待遇,有哪些人像我一樣已經(jīng)不在同志之列了?但我至少還是個(gè)老人,這一點(diǎn)好奇心還希望能得到尊重?!?/p>
讀罷信我哈哈大笑,對(duì)方身為“老同志”,卻許久不被人稱為“同志”,這滋味竟然到了忍無可忍的程度!我每天差不多會(huì)收到一捆郵件,在信封上加稱呼的很少,不只自己?jiǎn)挝坏膩硇攀侨绱?,就是外地乃至一些著名的大?bào)、大刊的來函,也多是光禿禿地只寫名字。我早已習(xí)以為常了,倒是看到很客氣地加了稱呼的信函,反會(huì)有所警覺,因?yàn)槟嵌喟胧窍蚰阃其N什么產(chǎn)品,或者是請(qǐng)你參加一個(gè)莫名其妙的活動(dòng),分不清是善意還是陷阱……
我想只要把我的這些空信封打包寄給那位老同志,或許就能化解他胸中的怨氣,這至少說明我跟他享受同等待遇。其實(shí)能直呼你名字就算不錯(cuò)了,如果再把網(wǎng)上的稱呼,諸如“老B4D”、“恐龍”等甩給你,你又能如何?
稱呼原本是人際交往中最基本的禮貌,而禮貌是人與人之間的橋,“人無禮不生,事無禮不成,國家無禮則不安?!?荀況)所謂“構(gòu)建和諧社會(huì)”,最起碼的也要講究一點(diǎn)文明禮貌,若連與人相處的基本規(guī)矩都不懂,社會(huì)還能談得上和諧嗎?倘是對(duì)面交談,有時(shí)可以省略稱呼,一打哈哈就過去了。而寫信省略稱呼,難免會(huì)顯得生硬。
書信能反映出一個(gè)人的修養(yǎng)和性格,一個(gè)單位也一樣,從它發(fā)出的信函、文件可看出這個(gè)單位的素質(zhì)和品位。無論是單位或個(gè)人,對(duì)別人的不尊重也是對(duì)自己的不尊重。按過去的老傳統(tǒng),寫信不僅要有稱呼,而且稱呼的等級(jí)很多,在稱呼后面還要加上敬辭,諸如先生大人、仁兄大人、閣下、足下等等。
禮貌原本是人類共處的一把鑰匙,可以在人際交往中打通心靈,相互產(chǎn)生好感。而商業(yè)社會(huì)的律條是:“投入什么也別投入情感,誰投入情感誰先輸”。人家既不想給你以好感,也不想對(duì)你有好感,當(dāng)然也就怎么省事怎么來了。
話雖這樣說,卻不可否認(rèn)一個(gè)事實(shí):省略稱呼已經(jīng)成為不可逆轉(zhuǎn)的一種社會(huì)潮流,反映了現(xiàn)代社會(huì)倫理的變化。無論朋友、同事、比你年長的或比你年輕的,乃至部下、晚輩,在直呼你名字的時(shí)候都不必大驚小怪,想得過多。
不知道這樣的解釋,能否消除那位老同志因稱呼問題所造成的心中不快?
【原載2006年8月31日《沈陽日?qǐng)?bào)》】
美文腔、肉麻派與點(diǎn)子狂
一笛風(fēng)
時(shí)下一些報(bào)刊的文章,有三個(gè)毛病,我稱之為“美文腔”、“肉麻派”與“點(diǎn)子狂”。
先說“美文腔”,也就是所謂的“心靈雞湯”。這類文章看上去是完美的,但美得令人不舒服,就像人工的假花。它們以一個(gè)故事開頭,或是歷史的,或是外國的,或是動(dòng)物植物的,故事說得聲情并茂,然后就來感悟了,然后就來總結(jié)了,然后就搞出一番深刻的人生道理了,然后就讓我們恍然大悟或感動(dòng)得熱淚盈眶了。這類文章是沒什么害處的,卻都是些紙房子,是不能安身立命的,風(fēng)一吹來,它就會(huì)嘩啦啦地倒掉,那些玩意只是一些人混稿費(fèi)的產(chǎn)物。
再說“肉麻派”。肉麻派的文章大抵是指情感類文章,它的源起是好的,那來自于浪漫敏感的心靈。一個(gè)包子里的愛情了,紅燒肉里的親情了,一首歌里的友情了……但寫著寫著,就走向肉麻、走向造作、走向瞎編了。一個(gè)可能和老公吵得昏天黑地,精神出軌得沒了邊的人卻能寫出與老公恩愛得要死的文章;一個(gè)可能對(duì)婆婆橫眉冷對(duì)的兒媳卻能寫出對(duì)婆婆比對(duì)娘還要好的文字;一個(gè)窮得叮當(dāng)響的丫頭可能愣在那裝白領(lǐng),搞小資情調(diào);一個(gè)離了婚對(duì)兒子不管不問的父親,卻能寫出責(zé)任感強(qiáng)烈得一塌糊涂的文章。這類文章行文造作,語氣夸張,刻意營造一種溫馨美好的歡樂氛圍,初看還覺得不錯(cuò),但看得多了就讓人頭皮發(fā)麻、渾身起雞皮疙瘩了。
最后說說“點(diǎn)子狂”類文章。這類文章大抵是指市井筆記,俗稱段子。編輯的用心是好的,讓老百姓自己寫自己看自己互道生活中的甜酸苦辣。這類東西通常要追求點(diǎn)新奇怪特,要有出人意料和令人發(fā)笑之處。但平凡百姓的普通生活中哪里天天有這些事呢,于是一些寫手天天挖空心思托著腦袋想,實(shí)在不行了,就互相復(fù)制,就抄襲了。我的辦公桌上有一本笑話臺(tái)歷,我都不敢去看它,因?yàn)殡S便翻到哪一頁,你都能在所謂的市井筆記中看到它們的蹤影,這讓我對(duì)那些寫手的人品產(chǎn)生強(qiáng)烈的厭惡。
這三類文章大行其道,我認(rèn)為是很不正常的,它們不僅不能反映我們紛繁斑斕的生活,反而給我們的生活穿上了一件偽飾的衣裳,它們掩蓋了我們的苦惱,稀釋了我們的歡樂,它們不能表達(dá)我們內(nèi)心的向往和精神的訴求,它們讓我們昏昏然、飄飄然,以為我們過的就是那樣的生活,而生命的質(zhì)量就在這樣的昏昏然與飄飄然中悄然地下降。
【原載2006年11月30日《廣西政協(xié)報(bào)》】
福建省廈門呂麗妮薦