八條手帕

戚　霞

程玉珍五十多歲，去年退休。大女兒開了一家飯店，程玉珍閑來沒事，常去飯店幫忙。這天下午3點左右，程玉珍和服務員小玉正在打掃前廳衛(wèi)生，收銀臺上的電話響了。小玉接完電話，笑嘻嘻地問程玉珍：“大媽，你猜這電話是誰打來的？”程玉珍笑呵呵地搖著頭說不知道，小玉說：“是萌萌姐。她們同寢室的八個女同學一會兒要來咱飯店吃飯，說是離別前的最后一頓晚餐，萌萌姐開了個菜單，叫咱飯店提早做準備?！?/p>

萌萌是程玉珍的小女兒，就讀于當?shù)匾凰髮W，昨天正式畢業(yè)。如此看來，萌萌同寢室八個女生吃完今晚的“散伙”飯，就要各奔前程了。程玉珍拿著小玉記下來的菜單，親自跑到廚房，叮囑廚師說：“拜托你了大師傅，這桌菜是為我小女兒和她的同學準備的，你好好做著，別丟咱飯店的臉?！睆N師賠著笑臉說：“自家的事，我更得上心了，大媽，我包您滿意。”

程玉珍回到前廳，突然像想起了什么，她從自己的錢包里拿出一張百元鈔票遞到小玉面前，說：“小玉，你馬上去買八條手帕回來，只要質量好，別介意錢多少，嗯，最好要白色的那種線。記住，這項花費大媽出，不要打到飯費里?！?/p>

小玉接過錢，不解地說：“大媽，你買手帕做什么，現(xiàn)在可不時興用手帕啊?！?/p>

程玉珍笑瞇瞇地說：“孩子，買手帕當然有它的用途了。現(xiàn)在告訴你還為時過早，到時候你自然就知道了?！?/p>

小玉到街上買回八條手帕，絲綢的，雪白雪白的，質地優(yōu)良，手感極好，一條10塊錢呢。程玉珍將手帕整整齊齊地疊好，碼在盤子里，放在了收銀臺上。

5點多鐘，萌萌和同寢室的七個女孩子來了。程玉珍將飯店最好的6號餐廳留給了她們。程玉珍親自動手，跟小玉一起端酒上菜，她啰啰嗦嗦地向小女兒問這問那，不想離開。萌萌沉不住氣了，往外推她，撒嬌地說：“媽，你快出去，要不我們這飯咋吃啊?！?/p>

程玉珍和小玉在前廳有一茬沒一茬地閑扯著，不知不覺半個小時過去了，6號餐廳也喧鬧開來，高高低低、粗粗細細的聲音從門縫一陣陣傳出來。程玉珍時不時地凝神細聽，顧不得和小玉說話了。突然，程玉珍起身，躡手躡腳地走到6號餐廳門口，把耳朵貼到門縫處，偷聽里面的動靜。過了一會兒，她皺著眉頭，搖著頭走開了。她坐在收銀臺里面，有些發(fā)呆，顯得很不開心。小玉覺得納悶，正想問一問，這時從飯店外面進來一個大嬸，這個大嬸是程玉珍的老鄰居，上街買菜路過這里來看望程玉珍。程玉珍忙把小玉叫過來，如此這般地向她交待了一番，最后她說：“小玉，記住，你要是聽到她們哭了，就把手帕送進去?！毙∮耠m然是一臉困惑，可還是點頭答應了。程玉珍這才拉著老鄰居的手到里面去了……

6號餐廳的喧鬧漸漸變成了哭鬧，夾雜著叫喊聲，亂嘈嘈的聽不出什么來。小玉趕緊托著裝有八條手帕的盤子走進6號餐廳。小玉感覺到這里的火藥味好濃，氣氛也很壓抑。萌萌她們一個個神情激動，激烈地爭吵著什么。她們都哭了，一個勁地用餐巾紙擦眼淚，餐巾紙扔得到處都是。小玉默默地給她們發(fā)手帕，一人一條。八個女孩子接過手帕用來揩眼淚，也顧不上理睬小玉。小玉訕訕地退了出來，在門口很不高興地沖里面撅了撅嘴。

這時，程玉珍送走那位大嬸，急切地問小玉：“你把手帕送給萌萌她們了嗎，她們怎么樣了，還在吵嗎？”小玉點點頭：“還在吵，聽了個一句半句的，好像在互相埋怨。要我看呀，她們關系很緊張，`平時相處得并不好?！?/p>

程玉珍長嘆一聲，頹然坐在椅子上，兩眼直勾勾地盯著6號餐廳，一句話也不說。

八個女孩子的“散伙”宴以不歡而散告終。七個女孩子走了，萌萌有了幾分醉意，趴在杯盤狼藉的餐桌上，嘴巴嘟嘟囔囔的，不知在譴責誰。程玉珍走過去，她在門口停下了，眼望地上，臉頰的肌肉在抽搐。

那八條潔白的手帕散亂地躺在地上，已經被踩踏得污穢不堪。

“手帕，手帕……”程玉珍傷心地喃喃自語，兩滴淚珠從眼眶滾落下來。萌萌抬起頭，口齒不清地說：“媽，聽小玉說，這手帕是你叫小玉送給我們的，你哪來的這么多手帕？”“是我花錢給你們買的啊。”萌萌眼睛瞪圓了：“什么，你花錢買的？你這是干什么，有錢沒地方花了？你不心疼我還心疼呢?！?/p>

程玉珍走到萌萌身邊坐下，示意小玉也坐下。她緩緩地說：“萌萌，你媽媽我念大學時，我們宿舍加上我也住著八個女生。我們來自不同的省份，性格也不盡相同，可我們相處得非常融洽，真就像親姐妹一般，不論發(fā)生什么大事小事，都是有一份熱發(fā)一份光，那種感情純樸、真誠。我們畢業(yè)前夕，也湊份子去飯店吃了頓離別前的晚宴。開始我們還挺高興，后來，我們變得傷感、難過。那是依依不舍?。∽詈笪覀儽ь^痛哭，哭得都像淚人一樣，手帕也被眼淚濕透了。離開飯店前，我們彼此交換了沾有淚痕的手帕，留作紀念。萌萌，我至今還珍藏著那條沾有淚痕的白手帕。那是我們八個女同學最美好感情的見證物呀，每當看到那條白手帕，我就想起我的同學……”說到這里，程玉珍聲音哽咽了，說不下去了……

小玉也動了感情了，眼圈也紅了；萌萌眨著眼睛，好半晌才說：“媽，說心里話，我們也想相處得好一些，可是很難的。一個比一個自私，你說哪還有個好回憶？”

程玉珍接著說：“萌萌，我聽說你們要來飯店吃散伙飯，就想，你們八個女孩子在一個寢室住了四年，一旦分別，能不留戀，能不傷感，能不難受嗎？現(xiàn)在不時興用手帕了，都改用紙巾了，我就特意給你們準備了八條手帕，用來擦眼淚，也像我們那樣，帶回去留作紀念吧，可你們卻……唉，當今這些年輕人啊，叫我說什么好呢？”

萌萌無語，但卻是一臉滿不在乎的神情。她抖動著雙腿，一條白手帕仍被她踩在了鞋下……

（責編：文講）