被“招安”的土記者

張興元

一

呂紀(jì)哲高考落榜，在鄉(xiāng)政府里找到一份臨時(shí)工作，負(fù)責(zé)搞新聞報(bào)道。每次在報(bào)刊上發(fā)表文章，名字前邊總是署通訊員，這比記者明顯低了一等，到哪里采訪都不大受歡迎。后來他干脆把名字改了，這才有了現(xiàn)在這個(gè)名字——呂紀(jì)哲，人們一聽果然把他當(dāng)成記者看待。然而，好景不長，鄉(xiāng)里來了個(gè)大改革，一下把他改革到老家去了，從此成了一名平頭百姓。種地，他不想出苦力；搞企業(yè)，他沒資金，更沒技術(shù)。他越想越苦悶，便打了半瓶白干，買了幾根火腿腸，來了個(gè)以酒澆愁。誰知愁沒澆掉，卻弄了個(gè)食物中毒。他被送到醫(yī)院搶救，又是洗胃，又是灌腸，把他折磨得好苦??！最后雖然把小命保住了，卻花了兩千多塊錢醫(yī)療費(fèi)。呂紀(jì)哲越想越生氣，出院后便去那家食品店，說那火腿腸一定有問題，可店老板根本不認(rèn)賬。農(nóng)村買東西從來不開發(fā)票，再加上那火腿腸已被他消滅光，沒有證據(jù)，空口說白話怎么成？難道事情到這里就算完了嗎？呂紀(jì)哲當(dāng)然不會(huì)白吃這個(gè)虧，他決定來個(gè)“守株待兔”，一定要把證據(jù)拿到手。

呂紀(jì)哲發(fā)現(xiàn)每天晚上10點(diǎn)多鐘，總有一輛機(jī)動(dòng)三輪車出現(xiàn)在那家食品店前。夜色朦朧中，只見店老板從車上卸下幾個(gè)沉甸甸的紙箱子，里面裝的很可能就是火腿腸。呂紀(jì)哲隨身帶一部傻瓜相機(jī)，把這進(jìn)貨場面攝入鏡頭，又跟蹤那輛機(jī)動(dòng)三輪車到了制假窩點(diǎn)。

這里地處三省交界處，這制假窩點(diǎn)雖然跟呂紀(jì)哲家相距只有5里多路，卻分屬兩個(gè)省。這讓呂紀(jì)哲勇氣大增，因?yàn)閷懪u稿最忌諱的就是本鄉(xiāng)本土。當(dāng)官的管著你，你給他臉上抹黑，他可要治得你頭疼。既然不屬一個(gè)省，那就沒有后顧之憂了。呂紀(jì)哲以打工者的身份混進(jìn)廠里，把每道生產(chǎn)工序都摸得一清二楚，原來他們是利用收購來的死豬死羊生產(chǎn)火腿腸。他悄悄地把這一切拍進(jìn)自己的照相機(jī)里，獲取了第一手材料。來這里打工的都是臨時(shí)工，夜里來，白天走，呂紀(jì)哲跟在這些打工者身后出了廠，順利地回到家里，然后開了個(gè)夜車，把稿子和照片一起發(fā)給省城的幾家報(bào)社。此時(shí)正值“3·15”打假高潮，幾家報(bào)社同時(shí)將稿子登了出來。這事很快引起當(dāng)?shù)卣闹匾?，組織質(zhì)檢、工商和公安等部門統(tǒng)一行動(dòng)，一舉端掉了那個(gè)制假窩點(diǎn)。

有了這第一步的勝利作基礎(chǔ)，呂紀(jì)哲趁勢將那出售劣質(zhì)火腿腸的商店告上了法庭，不但那2000塊錢的醫(yī)療費(fèi)得到賠償，連誤工費(fèi)和精神損失費(fèi)也得到了補(bǔ)償。報(bào)社給他寄來的稿費(fèi)單一張接一張，稿費(fèi)加在一起也是個(gè)挺誘人的數(shù)目。更重要的是，呂紀(jì)哲名聲大振，村民稱贊他為民除害，不愧是人民的好記者；多家新聞單位或向他約稿，或叫他提供新聞線索。呂紀(jì)哲頓時(shí)醒悟過來，我的優(yōu)勢就在這里，寫稿！這是無本生意，且能名利雙收！

呂紀(jì)哲找到了自己的位置，從此成了一名鄉(xiāng)間自由撰稿人。他不但打假，連鄉(xiāng)里巧立名目向群眾收取這費(fèi)那費(fèi)也成了他曝光的內(nèi)容。

二

這天，呂紀(jì)哲的姐夫提著厚禮來到他家，說要請他幫忙。呂紀(jì)哲說：“我是一個(gè)普通百姓，能幫你什么忙？”姐夫遞給他一份材料說：“這個(gè)忙只有你能幫得上?！痹瓉恚惴蛟卩l(xiāng)政府大門外開了一家小餐館，原想借助這個(gè)區(qū)位優(yōu)勢，讓生意紅火起來，誰料鄉(xiāng)政府在他飯店消費(fèi)只打白條，半年過去了，那白條加在一起足有五六萬元，幾乎把他的小餐館拖垮了。姐夫一惱，把鄉(xiāng)政府告上了法庭。法庭還算講公道，最后判決鄉(xiāng)政府一個(gè)月內(nèi)把所欠吃喝費(fèi)還清。然而，判決書送達(dá)兩個(gè)多月了，鄉(xiāng)長仍賴賬不還。無奈之中，他想到了呂紀(jì)哲，想借助他的影響，讓鄉(xiāng)政府把錢還上。

呂紀(jì)哲把袖珍錄音機(jī)往衣袋里一揣，便同姐夫一起來到了鄉(xiāng)政府。

鄉(xiāng)長正好在辦公室。呂紀(jì)哲的姐夫問他：“我那些錢鄉(xiāng)里啥時(shí)還？”鄉(xiāng)長不耐煩地說：“我們還沒研究呢！”呂紀(jì)哲的姐夫說：“法院已經(jīng)判過了，你們還有什么可研究的？”鄉(xiāng)長眼一瞪：“難道法院能代替鄉(xiāng)政府嗎？”呂紀(jì)哲的姐夫反問：“法院判決一個(gè)月內(nèi)還清，難道就不算數(shù)了？”鄉(xiāng)長耍開了無賴：“當(dāng)年毛主席說過，我們一定要解放臺(tái)灣。到現(xiàn)在幾十年過去了，不是還沒解放嗎？”呂紀(jì)哲插話道：“你說這話太沒道理！現(xiàn)在是法治社會(huì)，你是一鄉(xiāng)之長，怎能這樣無視法律的嚴(yán)肅性呢？”鄉(xiāng)長站起身要走：“你既然上法庭把我告了，那就讓法庭來找我吧！咱們說不著話，再說也是廢話！”

呂紀(jì)哲覺得這鄉(xiāng)長太不講理，便氣憤地說道：“你這哪像個(gè)鄉(xiāng)長的樣子？我要給你曝光！”姐夫忙攔住他，對鄉(xiāng)長說：“說實(shí)話，我們也不想跟你鬧得太僵，更不想看著法院查封鄉(xiāng)政府。你只要先給點(diǎn)錢，能讓我繼續(xù)經(jīng)營下去就成?！苯惴虮臼切钠綒夂偷貏裾f鄉(xiāng)長，不料這話卻把鄉(xiāng)長惹惱了：“咋？法院敢查封鄉(xiāng)政府？它有本事就來查封唄！鄉(xiāng)政府又不是我個(gè)人的，扒了賣又能咋著我？”鄉(xiāng)長最后竟指著他的鼻子說：“告訴你，我們鄉(xiāng)政府毀就毀在你這個(gè)餐館上，縣直機(jī)關(guān)和別的鄉(xiāng)鎮(zhèn)聽說你這個(gè)餐館很有特色，紛紛到我們這里來檢查、取經(jīng)，我們鄉(xiāng)的招待費(fèi)一天比一天多，害得我招架不住。現(xiàn)在你來找我算賬，哼，我還要找你算賬哩！”

呂紀(jì)哲覺得這鄉(xiāng)長真是個(gè)無賴，心里又氣又高興。只要把他這番話一曝光，無須多加評論，便知道他是什么貨色了。他站起身，掏出小錄音機(jī)在鄉(xiāng)長面前晃了晃說：“這話可是你親口說的，那咱就拜拜了！”鄉(xiāng)長一愣：“你是誰？”呂紀(jì)哲姐夫頭一昂，說：“他是呂紀(jì)哲！”那鄉(xiāng)長又是一愣，臉上立馬堆滿了笑容，拉住呂紀(jì)哲不讓走：“記者同志，我是說笑話哩，你可不能當(dāng)真呀！”呂紀(jì)哲說：“法庭判決兩個(gè)多月了，你一分錢沒有兌現(xiàn)，這怎么能說是玩笑呢？”說罷身子一掙，頭也不回地走了。

姐夫急忙追出來，小聲說：“我叫你來只是想嚇唬嚇唬他的，只要他把錢還上，這事就了結(jié)了。本鄉(xiāng)本土的，我得給自己留條后路哇！”呂紀(jì)哲卻沒聽姐夫的，這是個(gè)絕好的題材，寫出來定能引起轟動(dòng)，他怎么能輕易放過。

呂紀(jì)哲回到家便動(dòng)手寫稿，稿子寫好，正要寄往報(bào)社，不料姐夫又趕來找他了。姐夫說：“那錢鄉(xiāng)里已經(jīng)還我了，你那稿子不要再寫了?！眳渭o(jì)哲很是吃驚：“他這么聽話？”姐夫告訴他說：“我聽說了，那鄉(xiāng)長最近被選為縣后備干部，以后要提拔他當(dāng)副縣長哩。這時(shí)候他最怕的是新聞單位曝光，我讓你去嚇唬他一下，他果然害怕了，先付給我5萬塊錢，余下的等你答應(yīng)不發(fā)稿時(shí)，他再還清?！眳渭o(jì)哲很生氣，說：“我呂紀(jì)哲可不是你討債的工具！不管他還不還賬，這稿子我都要發(fā)?！苯惴蛘f：“批評稿也不是好發(fā)的，發(fā)不出來，你不是白忙活一場？”呂紀(jì)哲說：“這是很有教育意義的典型事例，怎么發(fā)不出來？上次那篇曝光稿，我得了上千塊稿費(fèi)哩！”姐夫像突然記起了什么似的，忙從腰包里掏出1000塊錢放到呂紀(jì)哲手里，呂紀(jì)哲推開說：“你這是干什么？把我看成了什么人？”不過，話是這么說，那嘩嘩響的一大卷人民幣還是很有吸引力的。所以，他只是象征性地推讓了一下，便把錢放到桌子上。姐夫說：“鄉(xiāng)長說了，你要是嫌少，可以再給你一點(diǎn)?！?/p>

呂紀(jì)哲心里好像打開了一扇窗，寫稿不但能掙稿費(fèi)，還有背后的豐厚收入！他不再堅(jiān)持了，將那稿子和錄音帶交給姐夫，并保證說他絕對沒有復(fù)制，也沒留底稿。姐夫從鄉(xiāng)長那里又拿回1000塊錢，作為回報(bào)。呂紀(jì)哲接過錢，吸溜溜嘴，在心里說：“媽的，這錢來得好容易！”

三

這天，妻弟向呂紀(jì)哲提供了一個(gè)極好的新聞線索：一個(gè)被查封的小紙廠，悄悄將那套造紙?jiān)O(shè)備轉(zhuǎn)移到老黃河故道里，廠子設(shè)在A省的地面上，廢水卻分別排往B省和C省，妻弟栽種在老河道里的幾百棵小楊樹全被那廢水毒死了。呂紀(jì)哲一聽，頓時(shí)樂了，馬上就到世界環(huán)保日了，這可是個(gè)典型。姐夫從鄉(xiāng)政府討回欠款后，不敢再開餐館了，轉(zhuǎn)行開了個(gè)攝影部，購有一部攝像機(jī)，專門為人攝制婚喪嫁娶場面。有了姐夫這攝像機(jī)，呂紀(jì)哲便決定以電視記者的身份來鎮(zhèn)一鎮(zhèn)那個(gè)小紙廠。三個(gè)人湊在一塊商量后，確定了分工：姐夫擔(dān)任攝像師，妻弟負(fù)責(zé)照明，呂紀(jì)哲擔(dān)任主持人。他們先站在老黃河故堤上來了個(gè)全景式掃描，把那家小紙廠所處位置作了個(gè)準(zhǔn)確定位，接著便將那兩股黑水流經(jīng)的路線拍了個(gè)一清二楚，最后自然要采訪當(dāng)?shù)厥芎θ罕?，把那枯死的小楊樹和莊稼苗一一攝入鏡頭。拍攝完畢，姐夫提議說：“咱去采訪采訪紙廠老板吧！”呂紀(jì)哲自然明白他是啥意思，遲疑一下便說：“也好?！?/p>

三人來到小紙廠找到老板，亮明身份說：“我們是記者，根據(jù)群眾舉報(bào)，特意來采訪你的。”

那老板是見過世面的人，他先要查看他們的記者證。呂紀(jì)哲說：“這次來得急，忘記帶了。”那老板又把他們細(xì)細(xì)打量了一番，呂紀(jì)哲的姐夫和妻弟便有點(diǎn)兒做賊心虛，說話都有點(diǎn)兒哆嗦。老板心里便有了數(shù)，但他依然笑嘻嘻的，又是讓坐，又是遞煙，顯得很熱情。趁他們喝茶時(shí)，老板跑到廁所里打了兩個(gè)電話，一個(gè)打給縣委新聞科，劉科長說這幾天沒有上級新聞單位的記者來咱縣采訪；老板的第二個(gè)電話便打到了派出所：“有人來敲詐勒索我！”

呂紀(jì)哲看出這個(gè)紙廠老板不是好糊弄的，便向妻弟和姐夫示意快走，說：“我們還要趕回去發(fā)稿呢，就不打攪了?！?/p>

那老板忙拉住呂紀(jì)哲說：“好說，好說！都是自己人，何必這樣呢？”他悄悄塞給呂紀(jì)哲一卷錢，呂紀(jì)哲掂了掂，感到?jīng)]有多大分量，便順手扔在茶幾上。恰在這時(shí)，房門突然被推開，闖進(jìn)來兩個(gè)大蓋帽，不由分說給三個(gè)人都戴上了手銬。那老板這時(shí)才露出真正的笑容說：“哈哈，來敲詐我？你們還嫩了點(diǎn)兒！我一看就知道你們是冒牌貨！”那兩個(gè)大蓋帽猛地推了他們一把：“走！”便把他們帶到了派出所。

警方認(rèn)定他們是假記者，呂紀(jì)哲反問說：“請問，什么是記者？難道只有在報(bào)社和電視臺(tái)正式上班的才是記者嗎？我給十幾家報(bào)社和電視臺(tái)發(fā)稿，從事著名副其實(shí)的新聞工作，難道不就是記者嗎？只是，我并沒說我是哪一家報(bào)社和電視臺(tái)的記者！”民警說：“你是以記者的名義，進(jìn)行敲詐勒索?！眳渭o(jì)哲冷笑一聲說：“真是無稽之談！那紙廠老板硬往我手里塞錢，這是向我行賄，是想收買我。我把那錢扔到了茶幾上，沒有接受他的賄賂，更談不上什么勒索。這情況全錄在我們的攝像機(jī)里，不信我放給你看看?！蹦菙z像機(jī)里果然錄有那幾個(gè)鏡頭，民警頓時(shí)沒了話說。呂紀(jì)哲這個(gè)被審查者反過來給民警上起了政治課：“你們是人民警察，要保護(hù)人民的利益。那紙廠污水對村民造成如此巨大的危害，你們就這樣熟視無睹？我作為人民的一員，自動(dòng)站出來維護(hù)人民的利益，難道這有什么錯(cuò)？你們審案子要先把這個(gè)大是大非問題弄清楚，可不能坐歪了屁股！”

這番話把兩個(gè)民警說動(dòng)了，他們向派出所所長匯報(bào)了情況，所長也知道這呂紀(jì)哲是有點(diǎn)名堂的，記者雖是假的，可他拍攝的一組組鏡頭卻是貨真價(jià)實(shí)的。無奈之下，他只得說：“算了，把他們放了！”然而呂紀(jì)哲卻不肯走，他問所長：“我們可是你們民警用手銬銬來的，請問所長先生，我們犯了什么罪？觸犯了哪一條法律？公安部多次提出從嚴(yán)治警，你們這樣無故銬人，我是要向上級公安機(jī)關(guān)舉報(bào)你們這種違規(guī)行為的！”所長聽了這話也有點(diǎn)膽怯，這些窮秀才懂法，不像老農(nóng)民那樣好對付。那手銬確實(shí)是不能隨便用的，真的追究起來，自己可要吃不了兜著走。他連聲道歉說：“對不起，對不起，是我對民警教育不力?！眳渭o(jì)哲的姐夫和妻弟早已嚇白了臉，他倆拉著呂紀(jì)哲說：“快走吧，別磨嘴皮子了?！眳渭o(jì)哲回頭對所長說：“請你轉(zhuǎn)告那紙廠的老板，他們的情況都錄在我的攝像機(jī)里，這攝像機(jī)可是尊重事實(shí)的?！?/p>

呂紀(jì)哲剛走，那紙廠老板就趕了來。得知派出所把他們放走了，就抱怨道：“那是幾個(gè)假記者，你們怎么把他們放了？”派出所所長說：“那記者雖是假的，可那攝像機(jī)里的鏡頭卻是真的，他一旦把真相公之于眾，不但你這紙廠要完蛋，連我也要跟著受牽連?！奔垙S老板一下發(fā)了愁，說：“那可怎么辦呢？要是廠子被查封了，我可是要賠大錢的?！迸沙鏊L低頭想了想說：“這個(gè)呂紀(jì)哲可不是好惹的，對他不能來硬的，我看你可采取別的方法?！奔垙S老板問：“有啥辦法？”派出所所長說：“這幾個(gè)人打著輿論監(jiān)督的幌子，實(shí)際上是為了混碗飯吃。我看你就花幾個(gè)小錢，把他們‘招安得了！”紙廠老板聽了頓時(shí)笑了起來：“好好，這辦法太好了！”

紙廠老板先拜訪了呂紀(jì)哲，說：“紙廠正缺個(gè)宣傳科長，請你賞個(gè)臉，到我們廠去工作，每個(gè)月工資1000元?！眳渭o(jì)哲不愿受人制約，表示要考慮考慮。紙廠老板又找到呂紀(jì)哲的姐夫和妻弟，說要招聘他倆去廠里當(dāng)工人，每個(gè)月工資700元。呂紀(jì)哲的姐夫有個(gè)攝影部，生意還可以，舍不得走，就推薦老婆去，紙廠老板爽快地同意了。在姐夫和妻弟的勸說下，呂紀(jì)哲想到這工作旱澇保收，也就勉強(qiáng)答應(yīng)下來。

紙廠老板去掉了心頭之患，便放手來對付附近鬧事的村民。他說：“我這紙廠用的是新工藝新配方，廠里流出來的污水實(shí)際上是一種很好的肥料，不但不會(huì)造成污染，還可用來肥田?！庇腥藛枺骸澳菢涿绾颓f稼怎么死了？”紙廠老板說：“那是因?yàn)闈舛忍?，要是摻上水就好了。”為了取得村民的信任，他又叫呂紀(jì)哲替他做宣傳，寫了一份材料散發(fā)到周圍村莊。大伙是信任呂紀(jì)哲的，有的村民主動(dòng)幫紙廠開挖引水渠，把那廢水引到自己田頭上，用那廢水澆麥。沒想到麥苗越澆越黃，情況越來越嚴(yán)重。村民來問情況，那老板說：“化肥上多了還會(huì)燒死莊稼哩！哪能怪我廠里的水不好呢？你們再降低濃度，達(dá)到五十比一就差不多了?！贝迕駥习宓脑挵胄虐胍?，便來找呂紀(jì)哲摸底細(xì)：“那污水到底能不能澆麥？”呂紀(jì)哲先是點(diǎn)頭，繼而又搖搖頭，一時(shí)也不知如何回答村民提出的問題。

紙廠老板自認(rèn)為對付幾個(gè)農(nóng)民是不成問題的，放心地大干起來。這片遠(yuǎn)離城市的原野原本是綠草如茵，花香撲鼻，可如今這里的草枯了，花萎了，空氣里彌漫著刺鼻的臭氣。村民們質(zhì)問呂紀(jì)哲：“你現(xiàn)在成了紙廠的人，一定是為紙廠說話吧？想不到你這個(gè)記者竟被人家?guī)讉€(gè)臭錢收買了！”呂紀(jì)哲被問得面紅耳赤，連自己都覺得自己的辯解蒼白無力。

沒過多久，突然來了幾輛小車，車上下來的有公安和工商部門的，還有環(huán)保和質(zhì)檢單位的，他們對廠里的原料和產(chǎn)品一一進(jìn)行了檢測。那老板的鬼話一下被戳穿了，紙廠根本沒用什么新配方，仍是用燒堿制作紙漿的。紙廠遂被查封了，工人也各回各家去了。

呂紀(jì)哲自然也不例外，他又一次回到老家，成了一名普通百姓。但跟上次不同，他不僅沒有借酒澆愁，還樂哈哈地打了兩瓶白酒宴請妻弟和姐夫。妻弟問他：“一個(gè)月1000塊錢沒有了，你還有啥可高興的？”呂紀(jì)哲說：“這黑心錢咱能拿嗎？”妻弟問：“這么說，紙廠被查封是你搗的鬼？”呂紀(jì)哲說：“我們也是私心太重，被那老板‘招安了。不過，這也好，我借助在廠里工作的機(jī)會(huì)，把幾樣造紙?jiān)夏玫娇h城去化驗(yàn)，把秘密全掌握了。只是我這次沒有采取公開曝光的辦法，而是向中央和省里的幾家媒體寫了內(nèi)參?！苯惴騿枺骸皟?nèi)參是啥東西？”呂紀(jì)哲說：“那是專門寫給上級領(lǐng)導(dǎo)看的，比一般報(bào)道稿厲害多了！”妻弟問：“那內(nèi)參稿費(fèi)高不高？”呂紀(jì)哲嘆了口氣，答非所問地說：“咱不能只為拿幾個(gè)小錢，把良心扔給狗吃了！”

姐夫和妻弟沒有吭聲兒，似乎明白了什么，又似乎不太明白，只是愣愣地坐在那里，也沒喝出那酒是啥滋味兒。呂紀(jì)哲喝了兩口，便把酒瓶重新封好，對妻弟和姐夫說：“好了，咱有活干了，這酒肯定有假！”……

（責(zé)編：湯加）